她的脑袋。
少女的呼吸已经变得均匀绵长，睫毛在月光下投下小小的阴影，嘴角还沾着一点偷吃桂花糕时留下的糖屑。
陈皮盯着看了半晌，喉结动了动。
最终，他小心翼翼地调整姿势，让林见微的脑袋靠在自己肩膀上。
为了让她睡得更舒服些，他还特意挺直了背，让出一个恰到好处的弧度。
夜风穿过祠堂，带着凉意。陈皮犹豫片刻，轻手轻脚地脱下外衫，盖在她身上。
"......傻子。"，他低声说，嘴角却忍不住上扬。
林见微在睡梦中无意识地蹭了蹭他的肩膀，发出一声含糊的呓语。
陈皮僵住，连呼吸都放轻了，生怕惊醒她。
月光西斜，祠堂里的影子慢慢拉长。
陈皮的膝盖已经疼得麻木，却始终保持着同一个姿势。
偶尔低头，能看到林见微的睫毛随着呼吸轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀。
天边泛起鱼肚白时，二月红推开了祠堂的门。
自己的徒弟跪得笔直，肩膀上靠着熟睡的姑娘。少年眼圈发青，显然一夜未眠，却用一只手虚虚护在林见微身后，防止她滑倒。
二月红沉默片刻，轻轻关上了门。
"再跪一个时辰。"，他的声音隔着门板传来，却带着几分不易察觉的温和。
陈皮松了口气，低头看了看依然熟睡的林见微，忍不住用指尖轻轻拂去她嘴角的糖屑。
"值得。"他无声地说。
跪够了一个时辰，陈皮小心翼翼地抱起熟睡的林见微。
少女在他怀里轻得像片羽毛，脑袋无意识地靠在他胸前，温热的呼吸透过单薄衣料，熨帖在皮肤上。
陈皮走得极稳。
林见微的房间里还留着昨夜的桂花香。陈皮轻手轻脚地将她放在床榻上，动作轻柔得像在摆放什么易碎的珍宝。
他蹲下身，替她脱去绣鞋。鞋面上沾着几点泥渍，是昨夜陪他跪祠堂时蹭上的。
指尖碰到她冰凉的脚踝，陈皮皱了皱眉，下意识用手掌裹住那截纤细的腕子暖了暖，才塞进被子里。
"......陈皮？"林见微迷迷糊糊睁开眼。
"睡吧。"他压低声音，替她掖好被角，"还早。"
少女含糊地"嗯"了一声，睫毛颤了颤又合上。
晨光透过窗纱，在她脸上投下柔和的光晕。
陈皮盯着看了片刻，鬼使神差地伸手，轻轻