泰晤士河入海口的咸湿冷雾裹着工业废气的铁锈味，黏在“皇家斯特灵号”货轮的锈蚀船舷上。海鸥尖啸着掠过格林威治港区的灰色吊塔，尾羽扫过检疫浮标残留的油污，水面上晕开彩虹色的诡谲光斑。英国皇家税务与海关总署特派专员埃德加·霍顿的定制皮鞋踏过滚着冷凝水的钢铁甲板，鞋尖在印着“有机生物制剂”的集装箱铅封处停顿。铅封接口处的蜡封已被船体颠簸震裂，渗出粘稠如蜂蜜的暗金色胶质。指尖沾起一点胶质，粘稠拉丝在晨光中泛着微弱金属光泽。未等检测仪就位，浓烈的动物脂膏混合某种特制药草的甜腻腥气已扑面而来——那不是疫苗冷链该有的气息，倒像是东伦敦地下香精作坊最劣质的伪装剂。“开箱，”霍顿的声音冷硬如港区结霜的缆绳，“查清这些‘维他命’的关税代码。”
伦敦金融城地底二十米深处，英格兰银行金库的换气扇嗡鸣如濒死的蜂群。空气过滤系统排出臭氧的刺鼻气息，混着恒久不散的旧钞霉味和金属冷气。行长特别顾问菲利克斯·克劳馥的指节敲击着桌面，震得那尊维多利亚女王时期金锚徽章镇纸微微发颤。平板屏幕上，世卫组织西非埃博拉疫苗紧急配给清单上，“皇家斯特灵号”的航运批号被红色高亮：“货轮偏离航线记录：阿克拉（加纳）—拉各斯（尼日利亚）—卡萨布兰卡（摩洛哥）—朴茨茅斯（英国）。”
“皇家航运的船从未错过清算时间，”菲利克斯啜饮一口冷透的大吉岭，涩味刺喉，“除非……有更大的锚要抛。”他指尖划过加密日志——格林威治港区凌晨三点的异常温度波动记录，峰值触及零下18c警戒线。那正是特殊生物制剂维持活性的临界温度！
朴茨茅斯港保税区冷藏库，霍顿的警棍猛砸集装箱锁扣。寒气裹着浓烈的药草动物脂腥味喷涌而出！工人卸下顶层冷冻肉牛包装箱，底下露出数百支印着“儿童脊髓灰质炎口服疫苗（尼日利亚）”的玻璃药瓶！
“开样品！”霍顿戴上特制防冻手套。第一瓶开封，浓稠糖浆状药液滴入检测试纸——
“重金属污染物（汞、铅）超标700倍！”
第二瓶被医用托盘接稳，针管抽取五毫升，空气气泡在粘稠液体中炸裂！仪器尖鸣：
“放射性同位素铯-134异常富集！”