清晨的薄雾尚未散尽，东江县水利局那栋建于五十年代、外墙斑驳脱落的老办公楼，如同一个垂暮的老者，在微凉的晨风中沉默伫立。然而，此刻这座弥漫着尘土和陈旧纸张气息的建筑内部，气氛却剑拔弩张如同战场！
根据赵志强在病房下达的紧急指令，由省厅刑侦骨干和市局增援力量组成的联合搜查组，在出示上级签发的强制搜查令后，已经如同锐利的楔子，强行进入了水利局封闭已久、位于主楼地下室最深处的“永久封存档案库”。
档案库的铁门锈迹斑斑，一打开，呛人的霉味和尘土扑面而来。成排成排、高达天花板的巨大铁皮档案柜如同沉默的巨兽阵列，柜身布满铁锈和灰尘，柜门上挂着早已模糊不清的标签字迹。里面的档案并非按年份有序排列，而像是被粗暴地塞进去，许多柜门都已变形，文件散落一地，混杂着死掉的老鼠干尸和不知名的虫豸空壳。
搜查组组长是省厅有名的“老档案”张强（与张建国同姓不同人），一个戴着厚厚眼镜、经验丰富的中年人。他没有任何抱怨，一挥手：“开灯！通风！一组负责所有带‘水库施工’、‘库容勘测’、‘工程拨款’标签的柜子！二组负责所有带有‘赵卫国’、‘195x年水利专科’相关签批字样的单独案卷袋！三组！把角落里那些没上柜的零散纸堆、废弃箱子全翻一遍！重点查找手写原始记录、施工日志、验收签名册！一寸寸地过筛！目标是赵卫国在任时期的所有原始签名记录和可疑批复！”
无数手电光柱刺破昏暗的尘埃。翻箱倒柜的声音、呛人的咳嗽声、纸张摩挲声此起彼伏。档案库里如同考古现场，每一张泛黄发脆的纸片都被小心捡起检查、拍照、登记。
时间一分一秒过去。太阳逐渐升高，光线透过高处狭小的铁窗在地面上投下斑驳的光斑。汗水混杂着尘土，在每个人的额角、后背洇开。
就在“老档案”张强亲自翻检一堆被老鼠啃噬、散落在废弃铁皮工具箱底部的、几乎成了纸浆的旧图纸和报表时，他布满泥灰的手指猛地一顿！
一张被厚厚的油污包裹、深藏在工具箱缝隙最底层的、折叠成方块大小的油布袋子被他硬生生掏了出来！袋子异常沉重坚硬！他小心剥离油污，解开袋口的麻绳封口——
一