御史台地牢的霉味混着血腥气，在子时的更鼓声中愈发刺鼻。陈砚秋立在囚室外的火把光影里，看着水洼中自己扭曲的倒影——水面浮着一层诡异的银蓝色油脂，将火光折射成星子般的碎芒。倒影旁飘着半片鱼子笺，是从程颢断落的玉带夹层中漏出的，笺上茶汁密文正被油脂慢慢晕开：\"朱衣夜审，活字为凭\"。
\"陈举人好眼力。\"
沙哑的声音从囚室深处传来。陈砚秋握紧怀中的银印，印文\"朱衣\"二字透过布料灼烧着他的皮肤。火把突然噼啪炸响，爆出的火星照亮了铁栅后的身影——前科状元文雁回穿着素白囚衣，手脚却未加镣铐，反而用缂丝金线系在墙面的铜环上，每根丝线都绷得笔直，像琴弦般微微震颤。
\"文状元可知今夜星象？\"陈砚秋的靴尖碾过水洼，银蓝色油脂粘在鞋底，发出细微的虫鸣声。
文雁回抬起脸。这位曾经丰神俊朗的状元郎，如今左眼只剩个血窟窿，右眼瞳孔却异常明亮——眼底映出的不是火光，而是某种星辰的投影。他咧开干裂的嘴唇，露出被拔去两颗门牙的黑洞：\"文昌入舆鬼，主金榜题名者横死。\"
地牢突然剧烈震动。墙面的缂丝金线齐齐断裂，文雁回跌坐在稻草堆上，从口中吐出一枚带血的铜钱——钱文不是寻常的\"xx通宝\"，而是阴刻的\"同文\"二字。铜钱落地弹跳的轨迹诡异非常，每次触地都精准避开石砖缝隙中的蚁群，最终滚到陈砚秋脚边直立旋转，发出蜂鸣般的颤音。
\"二十年前\"文雁回的独眼望向虚空，\"礼部侍郎文彦博府上诞下双子，其一被调换成寒门弃婴\"
他的话被铁门开启的尖啸打断。赵明烛的猩红披风映入眼帘，但今日的枢密副使未着官服，反而穿了身朱红色的粗布囚衣——胸前用金线绣着獬豸踏龟的图案，与\"秦州茶马司同文印\"的印纽一模一样。更骇人的是他手中提着的青铜灯：灯盏做成浑天仪造型，但中央的\"地球\"被替换成了颗跳动的心脏！
\"子时三刻到。\"
赵明烛的声音比地牢的石头更冷。他将青铜灯挂在囚室铁栅上，灯光穿透文雁回的囚衣，在墙面投下清晰的骨骼阴影——那些骨头上密密麻麻刻着《论语》经文，所