劝，都清晰地传进来，像背景噪音一样，提醒着他自己在这个家里的位置。
他把一本磨破了角的旧练习册摊在地上，膝盖硌得生疼，但他顾不上。铅笔已经很短了，握着都费劲，还是上次在学校捡到的。他小心翼翼地在本子上写着字，一笔一划，格外用力，仿佛要把所有的委屈和不甘都按进纸里。光线太暗了，他几乎要把脸贴在本子上才能看清。门缝里透进来的那点光，随着客厅人影晃动，时明时暗，他的眼睛很快就觉得酸涩。
“吱呀”一声，门被推开了一条更大的缝。柳如懿探进头来，脸上没什么表情。“哟，趴地上干嘛呢？学蚯蚓钻地？”她的声音不高不低，带着点嘲讽。
天赐吓了一跳，赶紧把练习册往身后藏了藏。
柳如懿瞥见了他的小动作，嘴角撇了撇：“藏什么藏？以为自己多用功？我告诉你，有些人啊，天生就不是读书的料，再怎么装模作样也没用。别把地板给我蹭脏了，听见没有？”
天赐低着头，没吭声。
“跟你说话呢！哑巴了？”柳如懿不耐烦地提高了点音量。
“……听见了。”天赐小声回答，声音闷闷的。
“哼。”柳如懿没再多说，转身走了，门又被“砰”地一声带上，震得墙壁上的灰尘都簌簌往下掉。那点好不容易适应的光线又变窄了。
过了一会儿，客厅里传来兰强的声音，似乎在逗天宝。“天宝，看爸爸给你买了什么？最新的变形金刚！比上次那个还大！”
接着是天宝兴奋的叫嚷和柳如懿夸张的笑声。那些声音像针一样，一下下扎在天赐的耳朵里。他写字的动作顿了顿，随即又继续，只是握笔的手指因为用力而有些发白。他得快点写，趁着外面还有点光。他知道，等天黑透了，这里就什么也看不见了，因为这个“房间”，连一盏灯都没有。