林小果的手指刚触碰到新生宇宙的边界，皮肤便泛起诡异的涟漪。他眼看着掌心的老年斑以肉眼可见的速度消退，指节间沉积六十年的关节炎疼痛竟逆向流动，化作暖流涌回心脏。“这就是逆时序的滋味？”他喃喃自语，身旁的苏晴粒子突然凝结成警示红光——整片星域的星辰正倒悬着坠落。
变异猴王叼着半腐烂的香蕉狂奔而来，金毛在逆流中疯狂生长，最终退化成幼崽的胎毛。“果爷！东南象限的苹果园出事了！”它尖叫着指向全息投影。画面中，一颗布满霉斑的苹果正在枝头收缩腐烂，果肉从黑色脓液中重生出粉嫩果肉，直到缩回花苞形态。而树下堆积的果核竟抽芽成树苗，根系刺穿土壤后迅速枯萎，最终化为空气中的一缕酸味。
林小果踏碎虚空闪现在果园上空。他看见自己三小时前埋下的山竹核正在破土而出——嫩芽却朝着过去生长，根须缠绕着昨日浇灌的营养液逆流回洒水壶。“因果线在断裂。”他额头渗出冷汗，灵犀之眼穿透维度，望见整个新生宇宙的文明正上演着荒诞的退行史：超新星爆发后重聚成星云，战火纷飞的帝国退回部落篝火，就连刚咽气的母亲也在某颗行星的病床上倒放着重生。
夜市霓虹刺破时空乱流，成为混沌中唯一稳定的光源。林小果降落在自己的水果摊前，发现电子秤上的数字正在逆跳——正在称重的老太太退回挑选山竹的动作，切开的西瓜重新闭合，连他三分钟前擦汗的纸巾都从垃圾桶飞回掌心。
“老板，这芒果怎么卖？”熟悉的嗓音让他浑身一震。转身望去，二十岁的自己正蹲在摊位前，指尖闪烁着初觉醒的灵犀微光。林小果的翡翠瞳孔剧烈收缩，他清晰看见年轻版自己口袋里露出半张医院缴费单——正是母亲手术费催缴通知的复印件。
“快走！”苏晴粒子突然在识海炸响。林小果猛然后撤，他刚才站立的位置已塌陷成时空漩涡。逆生长的因果律化作透明藤蔓，正顺着他的能量轨迹追溯本源。摊位上的山竹突然集体爆裂，果肉在空中拼成血色警告：观测者介入度39。
变异猴王叼着量子计算器跃上棚顶：“果爷！锚点稳定率跌到67了！”全息屏上，代表水果摊的绿色光点正在被无数逆向时间线缠绕。林小果咬破舌尖，混合翡翠能量的鲜血喷在电子秤上，