剧场内，音乐响起，帷幕拉开。
演员身披黑色斗篷登场，动作夸张地挥舞手臂，仿佛夜色中的掠食者。
布鲁斯的呼吸忽然变得急促。
舞台上的光影交错，演员的斗篷随风飘动，宛如一群振翅欲飞的蝙蝠。
小布鲁斯的身体猛地僵住，眼神逐渐失焦。
他在歌声中看到了那口枯井，看到了振翅飞舞的蝙蝠群，听到了自己心跳的声音。
镜头快速剪辑——舞台上的演员变成了一只只真正的蝙蝠，再变成枯井中的黑影；舞台上的歌声变成了蝙蝠振翅的窸窣声，又化作他跌落时的风声。
“爸爸……我们走好不好？”布鲁斯低声哀求，声音几乎被音乐盖过。
托马斯和玛莎对视一眼，点点头。
镜头跟随一家人走出剧院，夜色浓重，街道昏暗。
他们选择抄近路穿过一条狭窄的小巷。
脚步声在石墙上回响，仿佛有回音从黑暗深处传来。
突然，一道人影从阴影中窜出，手持一把闪着寒光的手枪。
“把钱交出来！”抢劫犯嘶吼道，声音带着恐惧与愤怒的混合情绪。
托马斯将布鲁斯护在身后，缓慢地伸手掏钱包。
玛莎轻声安抚，“别怕，布鲁斯，闭上眼睛。”
可布鲁斯没有闭眼。
他看见父亲的眼神里第一次出现了无助，看见母亲的脸因惊恐而扭曲，看见抢劫犯颤抖的手指扣在扳机上。
一声枪响，震碎了整个影厅的寂静。
托马斯倒下的那一刻，镜头定格在他脸上最后一丝温柔的笑容。
第二声枪响，玛莎倒在儿子面前，鲜血溅在他的脸颊上。
世界静止了。
镜头慢慢推近布鲁斯的脸，他的眼中映出父母倒下的身影，泪水滑落，却已无声。
银幕彻底变黑，影厅内一片死寂，只有空调轻微的嗡鸣。
银幕缓缓亮起，哥谭市的晨曦透过厚重的窗帘洒进韦恩庄园的大厅。
镜头掠过壁炉上那幅全家合影——照片上的笑容永远定格在那个夜晚之前。
管家阿福站在窗前，望着庭院里独自坐着