古镜，镜背的蟠螭纹与树皮上的羽蛇纹在微光中重叠，竟像是同一种生物的不同形态。
\"玛雅王可知，大华的《齐民要术》里说，"顺天时，量地利，则用力少而成功多"。\"林烨从帆布包里取出一株带土的小麦苗，\"这作物耐旱，适合种在高地。就像你们的玉米能在石缝里扎根，不同的种子有不同的"天命"。\"
帕卡尔突然跪下，用玛雅语快速祈祷着，然后从脖子上摘下翡翠羽蛇神吊坠，放在小麦苗根部：\"库库尔坎啊，请看看这些外邦人的种子，是否也是您播下的羽毛？\"吊坠的绿光映着麦苗的嫩叶，林烨看见镜中浮现出另一幅画面：大华的梯田上，玛雅的玉米与大华的小麦并肩生长，风过时掀起黄绿相间的波浪。
安娜这时举起银质望远镜，这是威尼斯工匠的最新发明：\"您看那颗星！玛雅王，它的轨迹和您说的玉米神星相交了。或许在天上，我们的文明早就相遇过。\"望远镜的镜片里，两颗星星的光正缓缓融合，像两滴墨水在水中晕开。
四、黎明前的播种仪式
子夜，月光给金字塔镀上银边。林烨站在\"蜗牛天文台\"顶端，看着玛雅祭司们在广场上摆出玉米神像，每个神像手中都捧着不同的种子：大华的粟米、威尼斯的豌豆、玛雅的辣椒。帕卡尔穿着羽蛇神袍，手持黑曜石镰刀，刀刃上刻着大华的\"丰\"字——那是林烨昨天用凿刀刻下的。
\"按照古法，要先祭神，再开犁。\"帕卡尔的声音在夜空中回荡，\"但今天，我们要祭的是"天下的种子"。\"他转向林烨，递来一把青铜犁，犁头刻着玛雅的雨神恰克和大华的神农氏，\"请您和我一起，为新的土地开光。\"
林烨接过犁，感觉掌心的老茧与犁柄的凹槽完美贴合，仿佛这把犁本就是为他打造。安娜点燃一支香，烟味混着可可与艾草的气息，飘向星空。当第一声鸡啼响起时，两人同时将犁头插入圣林边缘的土地，翻出的泥土里竟埋着半枚古镜碎片，镜面映着羽蛇神与龙的混合虚影。
\"看！\"安娜指着东方，启明星正在升起，恰好位于羽蛇神金字塔的蛇首位置。林烨突然想起太学里的《农书》：\"晨露未曦时播种，芽苗易壮。\"他示意玛雅农民撒下混合种子，粟米与