甜州的沙暴季来得比往年晚。日头把城墙晒得发烫，可老人们都说，这是 \"风伯打盹\"—— 祭风节快到了，沙漠里的神灵正睁大眼睛瞧着人间。
陈五蹲在城门口的骆驼商队旁，看铁蛋和几个狼旗部落的娃娃用骆驼毛编小扫帚。这是祭风节的老规矩：娃娃们要在仪式前用驼毛扫净通往祭坛的沙路，扫去晦气，风伯才肯把雨水吹来。
\"张叔叔！\" 豆豆举着扫帚跑过来，发辫上系着沙枣花，\"阿古达爷爷说今年的风伯旗要绣新花样，让我和铁蛋去采沙葱当染料！\"
阿古达是狼旗部落最老的祭风师，九十岁的人，眼窝深陷却亮得像夜明珠。陈五记得他说过，祭风节的规矩是从他阿爷的阿爷那辈传下来的 —— 用沙葱染黄布做风伯旗，用驼骨烤出裂纹看吉凶，用沙枣酒敬风伯，求他把南海的雨云吹过沙漠。
\"去吧。\" 陈五摸出个羊皮水囊，\"记着，沙葱要采叶尖带白霜的，那是吸了夜露的好料。\"
日头偏西时，阿月从月牙泉边回来，裙角沾着湿沙：\"张郎，我去问了龟兹商队，他们说今年祭风节，碎叶城的驼帮也要派人来 —— 带着他们的 " 风马旗 "，要和咱们的风伯旗比谁先招到风。\"
陈五笑了。甜州的祭风节本是狼旗部落的私祭，自打甜旗飘起来，龟兹商队、沙海盟的兄弟、甚至玉门关外的小部落都带着自家的祭器来凑份。去年有个于阗老妇，用和田玉刻了个小风伯像，说要 \"给沙漠的神灵添双玉耳朵\"。
可夜里，阿古达突然敲开了陈五的院门。老人手里攥着半块烤驼骨，裂纹像条扭曲的蛇：\"陈将军，风伯不肯说话 —— 这驼骨的纹，是 " 风锁喉 " 的凶兆！\"
陈五的鱼符在腰间发烫。他接过驼骨，红光映着裂纹：\"是不是风伯旗的事？\"
\"旗不见了！\" 阿古达的手直抖，\"我今早把染好的黄布放在祭坛的沙窖里，用三块镇风石压着，可刚才去看 布没了，镇风石被人搬过，沙地上留着 留着铁蹄印！\"
铁蹄印？沙漠里的骆驼都钉软皮掌，只有中原的战马才会钉铁蹄。陈五想起上个月商队说的：玉门关外有伙穿皮甲的骑兵，专抢祭祀用的器物