沙州的枣林泛着新绿时，陈五正蹲在田埂上，用指尖碾碎一片蜷曲的枣叶。叶背爬着米粒大的黑虫，壳上泛着金属光泽，他捏死三只，掌心还留着股刺鼻的腥气。
\"张郎，\" 阿月提着竹篮从地头过来，篮底铺着层新摘的苜蓿，\"老周头说东头的枣树也这样，叶子卷得像狗尾巴。\" 她蹲下来，指尖轻轻碰了碰虫壳，\"这虫我没见过，往年沙州只有红蜘蛛，哪来的黑壳子？\"
陈五的鱼符在腕间发烫。蛇纹不再是暖红，而是泛着暗褐，像被烟熏过的旧绸。他想起三天前的怪事 —— 夜里听见枣林有沙沙声，打着火把去看，却只看见满地被啃秃的枣枝，连月光都被遮得朦胧。
\"去叫铁柱。\" 陈五站起身，拍了拍裤腿的土，\"再让康队长敲梆子，把种枣的乡亲都喊到枣林。\"
王铁柱来得最快，铠甲上还沾着晨露：\"中郎，东头的虫更多！我让士兵拿竹扫帚扫，扫完半亩地，竹扫帚都断了三根！\" 他蹲下身，用刀尖挑起只黑虫，\"这虫邪性，刀背砸都不死，得用火烧！\"
人群陆陆续续聚过来。老周头抹着汗：\"我种了四十年枣，头回见这虫。张郎，是不是咱们动了地脉，触了啥忌讳？\"
\"胡说！\" 康队长瞪他，\"张郎镇沙的时候，地脉都护着咱们，能有啥忌讳？\"
陈五没接话。他望着漫山遍野的枣林 —— 这是沙州人用三年心血种起来的，每棵树都缠着红布，是百姓们用婚丧嫁娶的喜布裁的，图个 \"枣来福\" 的彩头。现在绿叶被啃得七零八落，红布上沾着黑虫的黏液，像血。
\"都别急。\" 阿月提高声音，\"我和张郎去县城查药谱，看看这虫是啥来头。铁柱带士兵烧虫，老周头组织人用草木灰撒树根 —— 虫怕碱，草木灰能防。\"
县城的药铺在西市。陈五掀开门帘，药香混着霉味扑面而来。老药工眯眼瞧了瞧黑虫，惊得药秤都掉了：\"这是 " 漠北铁背蝽 "！专吃沙生植物，我在《沙虫志》上见过，说是只有漠北最北边的毒草甸子才有！\"
\"怎么会跑到沙州？\" 阿月皱眉。
\"除非有人带过来。\" 老药工压低声音，