松韵居的木门吱呀一声裂开条缝，周元的球鞋尖卡进门槛的裂缝里。四月的风卷着几片枯黄的竹叶钻进门洞，把他校服裤脚扫得簌簌响。怀里抱着的纸箱里，爷爷的骨灰盒被碎报纸裹得严严实实，却还是在颠簸中碰出闷响。
\"哥，门牌号少了个偏旁。\"妹妹周小芽踮着脚戳了戳歪斜的木匾，铁锈混着青苔往下掉，露出\"灵器养老院\"五个字里缺了\"养\"字的残骸，远远看去像\"灵器老院\"，透着股说不出的凄凉。
周元刚要伸手扶正木匾，脚边突然寒光一闪。生锈的菜刀不知从哪儿飞出来，刀刃狠狠砍在门框上，刀柄还在突突颤抖：\"没规矩的小兔崽子！进老子的地盘也不先拜刀？\"
小芽吓得往后跳半步，纸箱里爷爷的遗像滑出来一角。周元瞪着那把悬在半空的菜刀，刀身上的锈迹正以肉眼可见的速度剥落，露出底下暗纹——分明是条盘着刀柄打盹的懒龙。
\"拜你大爷！\"周元把纸箱往地上一放，伸手就去拔菜刀，\"我爷爷临死前说把房子留给我，什么时候成你家了？\"指尖刚碰到刀柄，突然像触了电似的缩回手，掌心火辣辣地疼，还沾了片带金光的铁锈。
菜刀\"当啷\"落地，变成把半旧的厨房用刀，刀刃却还指着周元：\"小兔崽子口气不小！你爷爷周铁铮当年见了老子，都得恭恭敬敬喊一声"斩龙刀大人"。\"刀柄突然转向小芽，刀身软乎乎地晃了晃，\"倒是这丫头，身上有股子茶香，比你这毛头小子顺眼多了。\"
\"哥，它会说话！\"小芽蹲下身，指尖悬在刀柄上方不敢碰，眼睛却亮晶晶的，\"跟动画片里的魔法道具一样！\"
周元揉着发疼的掌心，这才注意到院子里的反常。穿青布衫的老头儿正拿着拂尘扫地，每片落叶都被扫成整整齐齐的小堆，左边是梧桐叶，右边是竹叶，中间还隔着三寸宽的过道；石头桌上摆着把紫陶茶壶，壶嘴冒着袅袅热气，却没见有人泡茶，更诡异的是，热气在地上凝成小字：\"擅自碰壶者，罚洗茶海三百次。\"
\"新来的吧？\"扫地老头儿突然开口，声音像晒暖的棉花，\"先去东厢房收拾客房，你爷爷临终前把二楼第三间留给你们兄妹。\"拂尘轻轻一挥，片梧桐叶