槐花的甜腥混着五月的热浪，从聚宝斋的门缝里钻进来，我蹲在门槛上擦汗，老张正用鸡毛掸子有一搭没一搭地扫着货架上的灰。老邻居突然\"啪\"地合上那本发黄的《山东地方志》，镜片后的眼睛闪着异样的光。
\"邿国。\"他干瘦的手指重重戳在书页上，指甲缝里还嵌着前天清理铜钱时沾的绿锈，\"春秋小国，都城就在济南长清张夏一带。\"
老张把鸡毛掸子往柜台上一扔，震得玻璃柜里的瓷碗叮当作响：\"比济北国还早？\"
\"早几百年。\"老邻居摘下眼镜呵了口气，袖口在镜片上抹出蛛网般的纹路，\"书上说诗庄村有古城墙遗址，前些年暴雨冲塌了段土坡，露出过青铜器。\"
我合上账本，封皮上黏糊糊的全是手汗。连续三个月没收到像样的货，再这么下去连电费都要交不起了。\"明天就去看看？总比在这儿干熬强。\"
诗庄村比想象中还小。中巴车在盘山路上颠簸了两个小时，最后把我们扔在个三岔路口。几十户石头房子像被随手撒在山坳里，屋顶的青瓦在烈日下泛着油腻的光。村口的老槐树底下，三个老头正在下一种用杏核当棋子的古怪游戏，树皮上刻着的棋盘已经包了浆。
\"大爷，跟您打听个事儿。\"我掏出皱巴巴的烟盒散了一圈，手指蹭到对方掌心时打了个哆嗦——那皮肤粗粝得像砂纸，还带着股腐土味儿，\"咱村这一带出过老物件没？铜钱陶罐什么的。\"
白胡子老头把烟夹在耳后，咧开的嘴里缺了两颗门牙：\"前年修水渠，挖出半截石头人像，脑袋有磨盘大。\"他伸出树根似的手指往西头点了点，\"老赵家地里刨出过铜箭头，让县里收破烂的王麻子五块钱一个收走了。\"
我们顺着田埂往西走。五月的麦子刚抽穗，青黄相间的穗子在风里沙沙作响，像是无数细小的牙齿在互相摩擦。老张突然蹲下身，军工铲的刃口在土埂上刮出刺耳的声响。他抠出块巴掌大的陶片举到阳光下，粗粝的胎质里嵌着沙粒，表面爬满蚯蚓似的绳纹。
\"春秋早期的陶片！\"老邻居的放大镜在陶片上投下个颤抖的光斑，\"看这火候，不会超过六百度，典型的春秋平民用器。\"
地头突然