个穿着白色连衣裙的女人，她眼神呆滞，嘴里嘟囔着什么。李振强壮着胆子上前询问，女人却只是重复着“不要抢我的房子”。老张突然一拍脑袋，说会不会和这附近的房子有关。原来，这片地之前因为开发问题有过很多纠纷，不少人被强制拆迁，说不定这女人就是其中之一，精神受了刺激才会这样。我们正想着怎么安置这个女人时，突然从旁边的小巷子里窜出几个人，他们凶神恶煞地让我们少管闲事。李振强毫不畏惧，表明身份后和他们理论起来。这时，关景莲也带着警察赶来了，原来她怕我们出事，悄悄报了警。那些人见势不妙，撒腿就跑。一场看似灵异的事件，最后发现不过是乌龙，而背后隐藏的拆迁乱象也逐渐加剧。
在那几年，京城的拆迁像场醉酒的推土机表演。规划院图纸上的红圈套着红圈，开发商公章摞着公章，房本上的建筑面积在测绘队皮尺下忽胖忽瘦——东屋山墙多探出半块砖算违建，西户祖传的葡萄架倒成了绿化带面积。穿貂的拆迁办主任攥着补偿协议，条款里藏着比豆汁儿更混沌的汉语魔法——回迁房在六环外种着韭菜楼，货币补偿数摞起来刚够买下当年四合院里拆走的半扇门墩。
灰墙上的“拆”字总在雨夜增生——头天喷的白圈，隔夜就被老太太用锅灰涂成太极图；城管铲净的标语，清晨又会从墙皮里渗出朱砂色的印记，仿佛胡同自己长出了反骨。半条街的居民突然都成了考古学家，翻族谱证明自家影壁是曹雪芹拴过驴的文物，隔壁修鞋匠老王的板车轱辘，竟有八国联军留下的弹孔作包浆。
在待拆迁的胡同里，从空气到水都满是钞票味。有人连夜在房顶种出三层彩钢瓦森林，有人把公厕改建出巴洛克式穹顶，更多人蹲在断壁残垣间玩真人版大富翁——每多熬走一户邻居，窗台上就多盆预示胜利的仙人掌。推土机啃噬青砖的轰鸣中，藏着整座城市的肠鸣音。碎成齑粉的蛐蛐罐里溅出前清月色，钢筋插进地脉时带出辽代的煤渣，那些没来得及转移的户口本，正在瓦砾堆下发酵成新世纪的房本菌丝。
不得不说，“历史总在不断重演”。京城的拆迁铁铲凿穿的不止是砖瓦，更是层层叠压的文化年轮。上世纪五十年代，推土机碾过元明清三朝城墙，朝阳门、阜成门的瓮城碎成沥青路基下的齑粉，梁思成“拆掉真古董”的悲