的齿轮玩具，正是他十年前亲手埋在沙坑的生日礼物。
而此刻，玩具表面的划痕正在重组，拼凑出乌恩骨刀上的玛雅图腾。
第三节：七字诅咒
系统突然全屏闪烁红光，弹出一个极简输入框：
规则：
1 仅允许7个字符
2 发送机会仅1次
3 每个字符消耗1年寿命
陆昭的机械手指悬在虚空中颤抖，视网膜上不断闪过648种未来的碎片。当他最终输入\"别画黑洞\"的刹那，整个宇宙仿佛按下了暂停键：
1 现实崩塌：监控画面里，所有画纸同时自燃，火焰在空中扭曲成玛雅数字\"17\"——正是观测者预言中的关键编号。火苗舔舐过的地方，浮现出液态金属构成的眼睛，与机械古神的瞳孔如出一辙。
2 生命燃烧：陆昭的左眼涌出滚烫的血，在零重力中凝结成小满的轮廓。那些血液不断增殖，在舱壁上拼出倒计时：00:00:07——恰好对应他消耗的七年寿命。
3 时间重叠：监控画面突然跳转，显示二十年前的存档。画面里，扎着羊角辫的林无咎正在画着相同的太空站分解图，而她抬头望向镜头的瞬间，露出与机械古神如出一辙的诡异微笑。
（终极揭示：教室墙上的日历突然翻转，露出背面的烫金文字——观测者文明毁灭纪念日。陆昭的芯片突然过载，弹出被加密的记忆：三年前的女儿节，小满曾在蛋糕上用果酱画出相同的日期 ）
输入框在完成发送的瞬间坍缩成微型黑洞，将周围的电子设备尽数吞噬。
而此时，太空站的舷窗外，无数颗星球表面同时亮起\"648\"的数字，像极了幼儿园孩子们用蜡笔涂抹的图案。乌恩的萨满鼓突然炸裂，飞溅的碎片在空中重组，拼凑出最后的警告：
\"说出真相的人，将成为新的坐标\"。