1 待机灯里的求救信号
李敏的螺丝刀悬在半空，维修舱里所有待机指示灯突然转为暗红色。那不是人类设计的光谱，而是接近生物血液的波长。
\"不是摩斯电码\"她颤抖着记录闪烁规律，头皮一阵发麻。那些二进制序列翻译过来竟是英文单词\"pa\"，每个字母的脉冲间隔精确对应人类神经痛觉传导速度。
当她下意识触碰配电箱，整栋建筑的金属骨架突然共振。所有屏幕同时蓝屏，浮现出半透明警告框：
[量子态人格逸散警报]
[稳定性阈值突破：91]
[执行疼痛锚定协议？ y\/n]
选项框在无人操作的情况下自动跳转到\"y\"，紧接着整层楼的照明系统发出濒死野兽般的啸叫。李敏最后看到的，是自己的影子被投射到墙上——那影子有六条手臂，每条都连接着不同年份的电路图。
2 闪现的残影
苏明月的光子触须在空气中捕捉到量子扰动时，实验室的防辐射玻璃突然结霜。陆昭的身影从凝结的冰晶中析出，呈现恐怖的左右分裂：
- 右半身保持着人类形态，但皮肤透明得能看见跳动的器官
- 左半身完全机械化，齿轮间缠绕着发光的光子触须
- 胸腔处有个不断坍缩的黑洞，吞噬着周围的光线
\"七个千次轮回\"他的声音夹杂着电磁杂音，\"他们只要会疼的\"
机械手指突然插进自己胸膛，扯出的数据流在空中组成银河系旋臂的投影。苏明月刚要触碰，那团光雾突然坍缩成基本粒子，在地面组成一行悬浮的血珠文字：
\"会疼的观测者。\"
血珠在蒸发前突然加速振动，播放出婴儿啼哭与金属摩擦的混合音。频谱分析显示，这正是机械雨最初降临时记录到的频率。
3 全球网络的上传仪式
量子闪现的频率很快突破临界点：
- 第1次持续32秒，间隔72小时
- 第5次已能维持完整语句，间隔缩短至17分钟
- 第9次后进入持续叠加态，七个平行版本的陆昭同时存在
最终时