一、维也纳:皇冠落地的前夜
1918年3月的维也纳,霍夫堡皇宫的拱顶下弥漫着苦杏仁味的毒气——这是帝国最后的挣扎。卡尔一世站在镜厅的落地窗前,看着街头排队领取黑面包的人群。粮食部长约瑟夫·乌尔班的报告在耳边回响:“陛下,匈牙利拒绝再向奥地利运送一粒小麦。”
此时的匈牙利总理蒂萨·伊什特万正坐在布达佩斯的议会大厦里,用铅笔在《特里亚农条约》草案上圈画。“把斯洛伐克和特兰西瓦尼亚划给罗马尼亚?”他冷笑,“维也纳想用我们的土地换和平,门都没有。”他不知道,窗外的安德拉什大街上,米哈伊·卡罗利的支持者正在焚烧他的画像。
在前线,奥匈帝国第7集团军司令博罗耶维奇将军收到了德国送来的最后一批毒气弹。“告诉兴登堡元帅,我们的士兵宁肯饿死也不使用这种懦夫的武器。”他撕碎了命令,转身对副官说,“准备撤退到喀尔巴阡山。”
二、皮亚韦河:钢铁与鲜血的狂欢
1918年6月15日,奥匈帝国发起最后的攻势。博罗耶维奇的部队在皮亚韦河畔遭遇意大利第8集团军的顽强抵抗。克罗地亚籍士兵伊万·佩里奇躲在战壕里,听着头顶呼啸的“法国女士”(意大利炮弹)。他的班长奥地利人汉斯·米勒递来一块发霉的面包:“吃吧,这是维也纳能给的最后补给。”
进攻第三天,奥军防线突然崩溃。佩里奇看见一群戴红黑袖标的塞尔维亚游击队混在意大利军队中,他们用奥匈帝国的步枪向自己射击。“我们为哈布斯堡打意大利人,谁来为我们打匈牙利人?”这句在卡波雷托战役中流传的歌谣,此刻成了死亡预言。
7月12日,皮亚韦河战役以奥匈帝国伤亡15万人告终。博罗耶维奇在撤退途中遇见德国第14集团军司令冯·贝洛将军。“你们的士兵连刺刀都拿不稳。”贝洛嘲讽道,“不如把喀尔巴阡山让给我们,德军会替你们守住。”
三、布达佩斯:绞刑架下的狂欢
1918年10月的布达佩斯,蒂萨总理的专车在议会大厦前遭到伏击。三颗子弹穿透他的胸膛,刺客是匈牙利社会民主党人久洛·哈约什。“这是给塞尔维亚人的礼物!”哈约什被捕时高呼,他的口袋里装着卡罗利签署的