雨水顺着茅草棚顶的缝隙滴落，在泥地上汇成一个个小水洼。烈九蹲在草棚角落，小心翼翼地用木棍拨弄着火堆，让微弱的火苗不至于熄灭。他的眼睛时不时瞟向正在刺绣的小姨——齐霜儿的左臂还固定着夹板，右手捏着绣花针，在粗布上艰难地穿梭。
\"小九，帮小姨穿个线。\"齐霜儿的声音轻柔得像一阵风。
烈九放下木棍，接过针线。七岁的孩子手指还不够灵巧，试了三次才把线穿过针眼。他看见小姨右手掌心密密麻麻的针眼，有的还渗着血丝。
\"小姨，疼吗？\"烈九忍不住问。
齐霜儿笑了笑，眼角泛起细纹：\"不疼。来，小姨教你绣最简单的平针。\"
烈九皱起鼻子：\"我是男孩子，才不学绣花呢！\"
\"傻孩子。\"齐霜儿用指节轻轻敲了敲他的额头，\"你娘当年可是最出色的绣娘，连皇宫里的娘娘都点名要她的绣品。\"
烈九眼睛一亮：\"真的吗？\"
\"当然。\"齐霜儿的目光变得悠远，\"你娘绣的牡丹，能引来真蝴蝶停在上面。\"她的声音突然低了下去，\"可惜\"
烈九知道小姨又想起了她说的那场“大火”。他懂事地没有追问，而是拿起另一根针：\"小姨教我吧，我帮你绣。\"
齐霜儿惊讶地看着他：\"你不是说\"
\"我想学。\"烈九固执地说，黑亮的眼睛里闪着坚定的光，\"我想绣得和娘一样好。\"
草棚外雨声渐密，棚内一灯如豆。一大一小两个身影凑在火堆旁，针线在粗布上穿梭。烈九的第一针就扎破了手指，血珠冒出来，他赶紧把手指含在嘴里。
\"疼吗？\"齐霜儿问。
烈九摇摇头，含糊地说：\"不疼，比矿洞背矿轻松多了。\"
齐霜儿的眼眶突然红了。她别过脸，假装整理线团，偷偷抹去眼角的泪水。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，烈九就抱着一个小包袱溜出了草棚。包袱里是齐霜儿熬了三个晚上绣的五方手帕，虽然针脚不如从前精细，但在贫民窟里已经算上等货色。
集市上人声鼎沸。烈九找了个空地，学着其他小贩的样子把手