识地抠着铅笔盒上的铁皮。
“哼，歪门邪道，倒是挺会钻营。”杨红梅对着旁边一个老师说，声音不大不小，刚好能让前排学生听见，“正经学习时间搞这些，成绩能上去才怪！我看哪个敢报名，耽误了学习，期中考试等着瞧！”
这话像紧箍咒，一下子套住了不少跃跃欲试的脑袋。下课铃一响，陈默犹豫再三，还是硬着头皮，在张铁蛋和赵铁柱“默哥加油”的眼神鼓励下，磨蹭到杨老师办公桌前。
“杨…杨老师…我想…报名科技小组…” 陈默声音小得像蚊子哼哼。
杨红梅头都没抬，正在批改作业，红笔划得飞快。“报名？陈默，你上次数学小测验多少分？应用题全对了吗？课文背熟了吗？” 她一连串反问砸过来，语气冰冷，“心思都用在那些乱七八糟的零件上，难怪成绩下滑！科技小组？我看你是想找个地方继续玩你的破铜烂铁吧？不准报！回去把昨天的错题抄十遍！”
陈默的小脸瞬间煞白，咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。他攥紧了小拳头，指甲深深掐进手心，才没让眼泪掉下来。他猛地一转身，跑出了办公室，把张铁蛋和赵铁柱担忧的呼喊甩在身后。
“默哥！咋样？” 赵铁柱追上来。
“肯定又是那个老巫婆不让！” 张铁蛋气得挥拳头。
陈默没说话，只是闷头往操场角落的废料堆走，背影又倔又孤单。他需要找个地方静一静，或者…再翻翻，看能不能找到点有用的东西自己做。
周三下午，自习课的铃声格外刺耳。陈默坐在教室里，魂不守舍。他能想象，此刻在那个临时清理出来的“科技活动室”里，张老师一定在摆弄那些神奇的模型和工具，或许还会讲怎么让“小机器”听话…而他，只能在这里，对着杨老师布置的超纲数学题发呆。
就在这时，教室门被轻轻敲响了。张振华老师站在门口，脸上带着温和的笑意，手里拿着一个硬壳笔记本和一个小布包。他先是对王老师（班主任）点了点头，然后目光扫过全班，最后落在了陈默身上。
“王老师，打扰一下。学校科技小组刚成立，器材还在添置，我想先找几个对这方面有点兴趣的同学，帮忙整理一下活动室，顺便熟悉熟悉工具。” 张振华的声音很平和，带