陈默那张盖着红彤彤“最佳创意奖”印章的奖状，被他用米粒仔细地贴在了家里最显眼的土墙上，紧挨着妹妹陈雪画的“全家福”。每当李秀兰看到，嘴角总会忍不住上扬，陈建国下班回来，也会在奖状前驻足片刻，粗糙的手指轻轻拂过那行字，眼里有光。陈默自己，则每晚趴在那盏自制的、会变色的光控小台灯下，感觉连作业本上的字都变得神气活现起来。
杨红梅老师的脸色，却像秋后的青河县天气，一天比一天阴沉。陈默在课堂上的每一次走神（哪怕只是在想数学题的另一种解法），每一次课桌里不小心掉出来的电阻电容（林卫国新给的“玩具”），都会引来她冰冷的注视和毫不留情的敲打。
“陈默！黑板上的字不认识吗？眼珠子往哪儿瞟呢？”
“把你那些乱七八糟的零件收起来！这里是课堂，不是废品收购站！”
“别以为得了个小奖就了不起了！学习才是根本！歪门邪道能走多远？”
陈默抿着嘴，小拳头在桌下攥紧又松开。他觉得自己像一颗被石头压着的小草，奖状带来的那点阳光，轻易就被杨老师的阴云遮蔽了。他迫切需要一个新的目标，一个新的“玩具”，来证明自己，也来对抗这令人窒息的压抑。
“蚊子警报盒”——这个在科技展当晚就萌芽的念头，再次清晰地浮现出来。不为别的，就为杨老师那句“净想着些歪门邪道”、“有什么用？”他要做个真正“有用”的东西！让讨厌的蚊子无所遁形！
蚊子靠近一定范围（比如半米）就发出“滴滴”警报声。
陈默的思路简单直接——蚊子会动！而且晚上喜欢往热乎（人体）的地方凑。他想起夏天用扇子扇风时，蚊子会被气流扰动。能不能做个能感觉到“小东西”靠近或者“小风”的东西？
上次做光控台灯剩了个小小的碳膜电位器。林叔叔说过，这东西拧动时电阻会变。如果用个很轻很轻的东西（比如鸡毛？）粘在它的转轴上，蚊子飞过带起的气流，能不能吹动鸡毛，让电位器的电阻变一变？
电阻变了，就像光敏电阻遇到光变暗一样。光控台灯里那个“小黑疙瘩”（晶体管）能把光暗的变化“变大”，让灯泡亮灭。那是不是也能把电阻这点小小的变化“变大”？