：“那他们当年有没有说要给我起什么名字啊？”
刘二爷的身子明显僵了一下。
他缓缓坐回那把吱呀作响的竹椅上，陷入回忆，过了好一会儿才说：“没有那时候你刚出生没多久，连满月酒都没来得及办”
手指在膝盖上无意识地画着圈，“那年夏天雨水特别大后来就发了洪灾，没想到两人就那样没了你爸妈最后把你托付给他朋友的时候，连个正经名字都没来得及取”
从刘二爷屋里出来后，刘桂芳回了一趟老屋。
推开那扇吱呀作响的木门，扑面而来的是经年累月的霉味和尘土气息。
阳光透过破旧的窗棂斜斜地照进来，在凹凸不平的地面上投下斑驳的光影。
她伸手拂过落满灰尘的灶台，指尖沾上了一层灰白的粉末。
“想到找来找去，最后我还是个没有根的孤儿。”她苦笑了一声，声音在空荡荡的屋子里回荡。
墙角的蜘蛛网在微风中轻轻颤动，像是无声的回应。
身旁的程朗拍了拍她的肩膀，手掌的温度透过单薄的衣料传来。
“世事无常，”他的声音很轻，却格外清晰，“不过如果你想要找你的根在哪，倒也是找得到的。”
刘桂芳知道对方有这个本事，但她只是轻轻摇了摇头。
嘴角牵起一丝苦涩的弧度：“不必了，就算找到，那里也没有人了。”
“说的也是，珍惜眼前人”程朗点头同意，目光落在窗台上那盆顽强生长的绿萝上。
阳光透过叶片，在地上投下斑驳的光影。
老屋一如往常，没有人住，一切都呈衰败。
墙皮剥落的地方露出暗黄色的土坯，灶台上的铁锅早已锈迹斑斑。
刘桂芳的手指轻轻抚过那张被虫蛀得千疮百孔的竹床，低声道：“以前我就是在这里长大，从小到大我一直以为是自己哪里做的不好，所以他们才不喜欢我的。”
她的声音有些哽咽：“只是因为我根本不是亲生的”
一只壁虎从墙角快速爬过，消失在裂缝中。
程朗静静地站在她身旁，轻轻搂过她，任由午后的阳光将两人的影子拉得很长很长。
屋外传来布谷鸟