【云京·云梦影都·《谢无衣》摄影棚】
（2023年仲春，《谢无衣》剧组，艺术烈火中，疑云悄然滋生）
《谢无衣》剧组的拍摄强度随着时间推移不降反升。林靖导演像一台永动机，眼里只有如何将剧本的每一个字转化为最具有冲击力的光影。他的嘶吼、他的“咔”、他的精确到毫秒的节奏要求，让整个剧组都弥漫着一股紧张到极致的氛围，却也让所有人的潜能都被压榨到了新的高度。
楚曜和宁婉清，作为承载剧集灵魂的男女主角，更是处于这场艺术风暴的中心。他们像两块璞玉，在林靖这把最锋利的刻刀下，一点点剥去外壳，展现出内里最耀眼的光芒。
在经历了首场戏的磨合后，两人在表演上越发有了默契。他们的每一次对手戏，都像是一场棋逢对手的较量，充满了火花和张力。林靖导演对此既欣慰又更加严苛，他知道，这两位年轻演员的上限远不止于此。
这天，剧组要拍摄一场对少年谢无衣和云霓裳情感发展至关重要的戏份——少年谢无衣在经历家族变故后，与云霓裳在某个秘密地点重逢。他已非昔日意气风发的世家公子，眉宇间染上了悲伤与警惕，对云霓裳的关心既渴望又带着一丝抗拒。云霓裳则不顾一切，试图接近他，用自己的温暖融化他内心的坚冰，却又因谢无衣的疏离而感到心痛。
这场戏情绪复杂，层次极多，是苏幕遮剧本中的一个重要爆发点。林靖导演特意将这场戏放在了拍摄中期，就是为了等楚曜和宁婉清对角色有了更深的理解和更成熟的磨合后，再来啃这块“硬骨头”。
拍摄现场，气氛凝重。楚曜一身破旧染血的衣衫，脸上带着恰到好处的憔悴和警惕，眼神复杂地看着远处那个向他奔来的红色身影。宁婉清则一身明艳的骑装，脸上写满了焦急、担忧和重逢的欣喜。
“情感要递进！楚曜，你的抗拒是伪装，内心的渴望藏在最深处！眼神要有光！宁婉清，你的奔赴是本能，但也要感受到他的变化和疏离，心疼要写在脸上，写在动作里！”林靖导演在开拍前，给出了他那标志性的精准指令。
“action！”
宁婉清饰演的云霓裳，如同脱缰的烈马，焦急地奔向楚曜饰演的谢无衣。她伸出手，想去触碰