在苏瑶受伤后的日子里，叶晨陷入了深深的自责与担忧之中。避难所的病房里，空气中弥漫着一股刺鼻的消毒水味，混合着些许陈旧的气息。微弱的光线从那扇布满灰尘的窗户透进来，在粗糙的地面上投下斑驳的光影，洒在苏瑶那张苍白如纸的脸上。墙壁上的石灰已经开始脱落，露出里面灰暗的砖石，仿佛在诉说着末世的沧桑。
叶晨坐在床边，双眼紧紧盯着苏瑶，眼神中满是心疼与自责。他看着苏瑶毫无血色的嘴唇，想起她为自己挡下攻击时那决然的眼神，心中就像被重锤狠狠击中。“我怎么这么没用，连她都保护不好。”叶晨在心里不断地责怪自己，拳头不自觉地握紧，手背上的青筋都暴了起来。
苏瑶微微动了动，发出一声微弱的呻吟。叶晨立刻凑上前，轻声问道：“苏瑶，你醒了？是不是哪里不舒服？”苏瑶缓缓睁开眼睛，看着叶晨那布满血丝的双眼和憔悴的面容，心中一阵心疼。她想抬手摸摸叶晨的脸，却发现手臂无力得抬不起来。
叶晨看出了她的意图，轻轻握住苏瑶的手，放在自己脸上，声音略带哽咽地说：“苏瑶，你别说话，好好休息。都怪我，要不是我疏忽，你也不会受伤。”苏瑶微微摇头，虚弱地说：“不怪你……在末世……这是难免的……你别自责了。”
然而，叶晨根本无法释怀。接下来的日子，他几乎寸步不离地守在苏瑶身边。每天清晨，当第一缕阳光艰难地穿透末世那常常阴霾的天空，洒在避难所那略显破败的屋顶上时，叶晨会早早地起来，穿过狭窄且堆满杂物的通道，去避难所的菜园子里挑选最新鲜的蔬菜。菜园子周围的篱笆歪歪斜斜，仿佛随时都会倒下，但里面的蔬菜却在众人的悉心照料下，顽强地生长着。
叶晨小心翼翼地端着汤碗，避开地上的坑洼，回到病房，坐在床边，一勺一勺地喂给苏瑶喝。看着苏瑶每喝下一口汤，他心中就多一丝安慰。喂完汤后，叶晨会轻轻帮苏瑶擦拭身体，动作轻柔得仿佛对待一件无比珍贵的易碎品。他一边擦拭，一边轻声说着：“苏瑶，你一定要快点好起来。我们还有很多事要一起做，要一起对抗‘黯灭之影’，要一起重建美好的世界。”苏瑶微微点头，眼中闪烁着感动的泪花。
可是，叶晨的自责并没有随着苏瑶的伤势逐渐好转而减