电话铃声打断了他的思绪。
是苏韵。
“今晚来吃饭吗？我做了你爱吃的糖醋鱼。”
苏韵的声音温柔如水。
“回！拒绝加班。”
肖北的声音不自觉地柔和下来。
挂断电话，肖北的目光落在办公桌上的一份名单上——那是近三年来参与扶贫项目招标的企业名录。其中一个名字引起了他的注意：明远商贸。虽然法人已经变更，但这家公司曾经是张明远腐败网络中的一环。
“有意思”
肖北轻声自语，将名单收入公文包。
窗外，暮色渐浓。县政府大楼的灯光次第亮起，像棋盘上布局的棋子。而在这场看不见的博弈中，每个人都是棋手，也都是棋子。
肖北推开家门时，屋里飘来糖醋鱼的香气。他站在鞋柜处，公文包从手中滑落，发出沉闷的声响。
“回来啦？”
苏韵从厨房探出头，发丝被蒸汽熏得微微湿润，脸颊泛着健康的红晕。她手里还拿着锅铲，围裙上沾着几点酱汁。
肖北机械地点点头，弯腰捡起公文包。这个动作他做了千百次，今天却觉得格外费力。领带勒得他喘不过气，他伸手扯松了些，喉结上下滚动。
“怎么了？”
苏韵关小火，走到他面前。她比肖北矮半个头，仰脸看他时，眼睛里盛满了关切。
“脸色这么差。”
肖北摇摇头，想说没事，话到嘴边却变成一声叹息。他绕过苏韵，径直走向客厅，整个人陷进沙发里。皮质沙发发出不堪重负的呻吟，就像他紧绷了一天的神经。
苏韵跟过来，在他面前蹲下，握住他的手。她的掌心温暖干燥，带着厨房里的烟火气。
“没当上县长？”
肖北猛地抬头，瞳孔微缩。苏韵从不会这样直白地戳破他的心事。
“张艺宁给我发了信息。”
苏韵轻声解释，“她说你心情可能不好。”
肖北扯了扯嘴角，想笑却没成功。他反握住苏韵的手，拇指无意识地摩挲她的虎口。
“省里空降了个林若寒，今天刚到任。”
“年轻吗？”