死亡是一个沉重的话题，如果说性教育即使贫乏至少有迹可循，思想品德和生物课本上秉持科普的原则多少让人有所了解，可是死亡这个课题却从来无解，课本上不会告诉你如何面对死亡，身边的人更是讳莫如深，甚至在有些人面前一提起就当作忌讳被勒令闭嘴。
薛想想跟着爷爷去葬礼，大家在逼仄的房间里黑压压站成一片。
外面是大晴天，屋里却像乌云压顶，永远也见不到太阳。
她一眼看到那个少年抱着遗像，安静靠在墙角，她看得难过，跟爷爷打了招呼就朝那个方向走去。
刚升入初一的男孩子额头冒出几颗青春痘，下巴有微微的青色胡茬，他的眼睛沉静如一片死海。
薛想想走到他面前，不知道说什么，又怕自己哭出来所以不敢看他的眼睛，心里忽然觉得过来找他是多此一举，明知道自己不能给予安慰又何必徒增伤悲。
她朝对方点头示意后打算离开，甚至不能确定对方有没有看见自己。
“想想，”背后一个声音叫住她，“陪我说说话吧。”他的声音很轻，像羽毛拂过她的耳朵，只不过那羽毛上，沾染了几滴看不见的眼泪。
她回头，毛厦颉的脸上终于有了一点悲伤，他还是靠着墙，缓缓向下移坐到地上，周围的人来来往往，他的父母忙着招呼客人，没有人关心这个男孩的悲伤需要如何宣泄。
薛想想坐到他身边，听男孩缓缓开口。
——————
“我跟你一样，也是爷爷带大的。我爸妈总是说工作很忙，所以把我放在爷爷的诊所，我倒是没所谓，反正爷爷那儿总会有很多小朋友来，我们可以一起玩。”
“爷爷脾气其实不太好，可无论是对他的病人还是对我，他都非常有耐心。我小时候学说话慢，别的小朋友已经伶牙俐齿，我还在嗯嗯啊啊地发些不清不楚的音节，爸妈以为我是大脑发育有问题，还专门带我去医院检查，大夫说没有异常，只是需要一点时间让家长慢慢纠正。他们当然没有时间，只有爷爷每天不厌其烦，把简单的一个字每天对着我念无数遍，后来我发出第一个清晰的音节，爷爷激动地抱起我在地上转了几圈。”
“再大一点的时候开始上小学，我爸我妈看别的小