救护车的顶灯在雨夜里划出急促的光痕，宛如一道道猩红的闪电。
林宇紧紧握着苏一淼的手，指腹能清晰感受到她手腕处缠着的临时包扎纱布，渗血的痕迹在白纱布上晕染开来，像是一朵凋零的红梅。
护士在一旁调试着输液管，透明软管里的生理盐水缓缓滴入苏一淼的血管，那规律的滴答声，在林宇听来却像极了砖窑里铁链拖拽的声响，每一声都重重砸在他心上。
忽然，手机在口袋里不停的震动起来，林宇掏出来瞥了眼屏幕，是舒云云的名字在闪烁。他抿了抿唇，喉结艰难地滚动了一下，将手机调至静音塞回口袋。
此刻消毒水的气味刺鼻得让人发颤，苏一淼苍白如纸的脸在日光灯下泛着青灰，他根本无暇顾及其他。
林宇的目光死死锁在苏一淼身上，生怕自己一眨眼，她就会像泡沫般消失。心中满是自责与担忧，那些没能及时保护她的过往，如潮水般不断冲击着他的内心。
缴费处的电子屏闪烁着冰冷的数字，林宇面无表情地将黑卡拍在柜台上，“换成最好的病房，所有治疗用进口药。”收银员的眼睛瞪得滚圆，手指在键盘上反复确认金额时止不住地发抖。
林宇站在走廊尽头，看着护士们推着苏一淼转入宽敞明亮的特护病房。水晶吊灯折射出细碎的光，落在苏一淼身上，却始终暖不化她满身的寒意。
病房里奢华的装饰与苏一淼虚弱的模样形成鲜明对比，林宇攥紧拳头，心中涌起一阵深深的无力感，他清楚地知道，金钱或许能换来最好的医疗条件，却无法治愈她内心的创伤。
他跌坐在床边的真皮沙发上，望着心电监护仪规律的曲线，思绪突然被拉回。
王彪被按倒时那句“我爸是王副县长”，如同一记重锤砸在他心头。银行账户里躺着系统赠予的千万余额又如何？在青阳县这方土地上，王家动动手指就能颠倒黑白。
指甲深深掐进掌心，刺痛传来，他终于明白：金钱能买来最好的医疗，却买不来公道；能堆砌起奢华的病房，却堆不出对抗权势的底气。
林宇的脑海中不断浮现出王副县长那张嚣张的脸，以及他在现场的种种恶行，心中的怒火与不甘越烧越旺，仿佛要将他整个人吞噬。