燕十三妹指尖捏着还带着墨香的诗笺，耳尖红得几乎要滴出血来。晨光穿过洞口藤蔓，在她身上投下斑驳光影，竟将她平日里握惯刀剑的手衬得纤弱无骨。她忽然想起初见梁平时，他被铁链拖行仍昂首不屈的模样，哪能想到如今会用这般缱绻的心思，将《诗经》《楚辞》化作绕指柔。
梁平见她垂眸不语，似春日里怯生生的棠花，便取来半块风干的野梅糕。\"《东京梦华录》里说，妇人以果子相赠为定情。\"他掰下一小块递到她唇边，\"如今我以梅糕为媒，讨个"望梅止渴"的彩头——盼卿莫让我相思成疾。\"燕十三妹轻咬一口，酸甜滋味漫上舌尖，恍惚间竟觉得比玄阴教地牢里的苦药还要蚀骨三分。
午后微风穿洞而过，卷起梁平案头的《花间集》。他趁机握住她的手，指尖拂过她掌心薄茧：\"温飞卿写"玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知"，我倒觉得，这茧子才是卿最动人的情诗。\"说罢，他将她的手按在自己心口，\"每一道纹路，都刻进了这里。\"燕十三妹浑身发软，往日与人对招时的利落全然不见，只觉得梁平的声音像是裹着蜜的丝线，将她缠得透不过气。
暮色四合时，梁平不知从何处寻来几支红烛，在洞壁上摆出心形。烛火摇曳间，他展开一卷《牡丹亭》，声线低沉如琴瑟和鸣：\""则为你如花美眷，似水流年"，杜丽娘梦一场便生死相随，我与卿朝暮相对，岂不比戏文更痴？\"说着，他执起她的手，在她腕间系上红绳，绳结处坠着两枚交颈鸳鸯玉佩，\"这叫"结发同心"，古人盟誓，可比刀剑更重千钧。\"
夜深人静，燕十三妹望着洞顶摇曳的烛影，只觉浑身发烫。梁平为她掖好被角时，她鬼使神差地抓住他的衣袖。梁平俯身时，她闻到他身上混着墨香与松脂的气息，恍惚间想起《西厢记》里\"软玉温香抱满怀\"的句子，心跳如擂鼓，连自己都分不清是因为羞涩，还是期盼。
山月西斜时，梁平的指尖沿着燕十三妹腕间红绳缓缓游走，绳结摩挲过她敏感的肌肤，痒意顺着血脉直窜心口。他忽然俯身，温热的呼吸拂过她泛红的耳垂：\"《子夜歌》里写"侬既剪云鬓，郎亦分丝发。觅向无人处，绾作同心结"，\"尾音带着蛊惑的震颤，\"不如我们也学古人\"话音未落，