“乖乖坐着等。”指尖拂过她发顶时，一滴水珠顺着他手腕滑进袖口。
“还给我”她伸手去够，却被他用膝盖抵住椅子。
夏汐颜揪住他的衣角抗议，祁耀突然弯腰，温热的呼吸拂过她耳垂：“乖。”
趁她愣神，闪身进了卫生间。
关门声“咔哒”响起的瞬间，夏汐颜才惊觉他没有给她耳机。
水声透过门板传来，她捂住耳朵，却挡不住衣料摩擦的细碎声响。
卫生间里，祁耀将水温调到微凉。
他低头看着手中单薄的衣物，喉结不自觉地滚动。
指尖触碰到某件蕾丝面料时，打湿的衣料半透明地贴在掌心，他的耳根瞬间烧了起来。
水流冲过指缝，他小心翼翼地揉搓着，像是在对待什么珍贵的宝物。
等祁耀推开浴室门时，蒸腾的水汽像云雾般漫出来。
他擦头发的手突然顿住。
夏汐颜歪在扶手椅里睡着了，小小的一团像只蜷缩的奶猫。
她双手还保持着捂耳朵的姿势，指节微微泛着粉。
发梢的水珠悄悄滑落，在睡衣领口晕开一片深色。
他连呼吸都放轻了，湿漉漉的拖鞋在地板上留下几个深色圆点。
他轻轻蹲下身，连呼吸都放得很轻。
指尖悬在她脸颊上方，却舍不得触碰，仿佛眼前是易碎的梦境。
祁耀想起那个永远弥漫着中药味的老房子。
三岁那年，父母离婚后把他扔给奶奶，连一张全家福都没留下。
奶奶总用枯瘦的手摸着他的头说:“耀耀要乖，现在奶奶陪着你，长大了娶了媳妇就好了。”
可九岁那年，连奶奶也变成了一张黑白照片。奶奶的葬礼，父母都没出现过。
指节无意识攥紧，浴巾上的水滴滴答答落在地板上。
后来在无数个深夜里，他总会梦见一个模糊的身影。
女孩站在晨光里对他笑，可他伸手去碰，掌心永远只有冰凉的空气。
直到昨天晚上，出现在角落里的夏汐颜，和梦里那个模糊的身影突然重合。
“唔”
睡梦中的夏汐颜突然