定很低，像这颗液滴显示的\"-5c\"。
而隔壁那颗泛着暖金色的液滴写着\"和解\"，2021年梅雨季，23c的空气里全是意式浓缩的焦香与纹身药水的薄荷味——温雅蹲在吧台下帮她捡散落的咖啡豆，后颈的玫瑰纹身蹭到她手腕，那时两人指尖相触的温度，应该比液滴记录的更烫些。
玻璃管最底部沉睡着一颗特别的液滴，标签用红色墨水写着\"未完成\"，温度恒定在\"告白：398c\"。每当宁檬的指甲轻轻刮过玻璃表面，这颗液滴就会剧烈晃动，在管壁撞出蛛网状的细小裂痕，像某种濒临破碎的勇气。
\"用这东西记录体温，算不算作弊？\"温雅不知何时凑到她身后，纹身针在指间转出银亮的弧光，轻轻敲在温度计玻璃上。那些悬浮的液滴立刻像受惊的鱼群般散开，47号猫趁机把肉垫按在屏幕上，瞬间跳出新的标注：\"猫的愤怒：401c（因两脚兽讨论重要话题时太磨叽）\"。宁檬看着那行字笑出声，却在低头时看见温雅耳尖泛起的红，和温度计上\"紧张：382c\"的数字完美重合。
周三下午的暴雨让咖啡馆格外冷清，抑郁症患者周女士推门时，雨伞上的水珠在门口积成小水洼。她习惯性地坐在角落沙发，指尖无意识地攥住了桌上的温度计——那颗\"未完成\"的液滴突然爆发出刺目红光，整支温度计像失控的心脏般剧烈震颤。
最先出现异常的是老陈。这位总穿消防制服的常客突然捂住手臂，粗粝的手掌下透出灼人的温度，他面前的拿铁杯壁上浮现出2008年火场的焦痕，蒸汽管喷出的不再是热气，而是带着烟尘味的灼浪。
与此同时，温雅正在擦拭纹身机，后颈的玫瑰纹身突然渗出透明液体，宁檬摸到她手臂时，那温度低得惊人，像回到去年那个深夜，温雅第一次为她纹手腕上的小月亮，紧张到针尖划破自己指尖，药水混着血珠滴在工作台上的冰凉触感。
更可怕的混乱在蔓延。47号猫的食盆突然结满白霜，不锈钢边缘浮现出雪夜的爪印，那是它被遗弃在垃圾站时，冻得发紫的肉垫触到铁皮的寒意；而宁檬的围裙带子突然变得硌手，她低头看见布料上长出细密的玫瑰刺，像极了高中时被教导主任没收的情书，信封边缘用钢笔勾勒的玫