时间恢复正常流速后，咖啡馆里的异常现象有了新的形态。宁檬萃取出的浓缩咖啡在杯底自动拼出\"n&w\"，奶泡如活物般流动，将两个字母缠绕成莫比乌斯环；温雅的纹身随着宁檬的情绪变换色彩——当宁檬被烫到时，沙漏变成警示的红色；当她收到温雅的新乐谱时，沙粒又化作温柔的浅紫色。
\"试试周年特饮？\"宁檬把马克杯推过去时，耳尖红得像杯口的肉桂粉。她盯着奶泡表面的拉花，看着\"n\"的尾巴慢慢勾住\"w\"的脖颈，形成交缠的命运结。
\"时空锚点。\"温雅同时说出这个名字，两人指尖在杯柄处相触的瞬间，杯口突然腾起细小的彩虹。那是光线穿过她们之间的空气时产生的折射，无数微小的棱镜在气流中旋转，将午后阳光分解成流动的光谱。
老顾客们像约好了般陆续离开，每个经过吧台的人都悄悄留下祝福。老陈把消防头盔扣在宁檬头上，面罩里传出闷闷的笑声：\"我闺女说，时空错位的时候最适合说真话。\"周女士则在桌上放了块黑森林蛋糕，樱桃被摆成心形，旁边压着便签：\"谢谢你们让我想起心动的感觉。\"
打烊时分，47号猫突然跳上吧台，用尾巴圈住两人的手腕。它的瞳孔里浮现出流动的画面——在某个平行时空里，宁檬正在给温雅的纹身补色，咖啡豆图案旁新添了咖啡机的轮廓；另一个时空里，她们在雪夜的咖啡馆门口挂圣诞灯，温雅的围巾不小心缠到宁檬的发辫上；还有47个模糊的片段在猫眼中闪烁，每个片段都伴随着时空褶皱特有的簌簌声。
\"它在展示未来。\"温雅抚摸着猫尾上的\"∞\"符号，指尖触碰到的地方泛起荧光，\"47个瞬间，和我们的营业时间一样。\"宁檬看着那些画面，突然发现每个未来里，她们的手始终交叠在咖啡机的蒸汽管上，就像此刻被47号猫圈住的手腕。
深夜的屋顶铺满了银杏叶，两人裹着同一条毛毯坐在烟囱旁。宁檬的手指无意识地划过温雅锁骨处的纹身，时间环上的每个刻痕都对应着她们共同经历的时空异常——第三次咖啡机倒转的那天刻着闪电，第29次顾客记忆重置的那天刻着咖啡杯。
\"所以我们现在是\"宁檬的问题被夜风吹得断断续续，她看着温