周四的雨持续到午后，宁檬签收快递时，包裹上的水珠自动排列成星形图案。拆开层层防震泡沫，里面是一套精美的青花瓷茶具——茶壶配六只茶杯，釉下彩绘着不断变化的云纹，在灯光下会重组为咖啡馆的轮廓。
\"我们没有订这个。\"宁檬举起茶壶对着光，壶内壁刻着微小的文字：\"饮者见真\"。
温雅拿起一只茶杯检查，杯底的星环图案与她耳后的纹身相似度惊人。当她的手指擦过图案时，茶杯突然自动盛满琥珀色的液体，散发出她们从未闻过的茶香——像是雨后的竹林混合着某种星际尘埃的气息。
47号猫从高处跳下，尾巴尖亮起与杯底图案相同的蓝光。它绕着茶具转圈，用爪子轻轻敲击每个杯子，像是在检查音准。
\"《异常事件处理手册》怎么说的？\"宁檬刚问出口，手册就从柜台飞过来，自动翻到新页面：
\"量子茶具使用指南：
1 每次使用前需校准（用监督员的尾巴轻扫）
2 茶水将展示饮用者的可能性倒影（不要惊慌）
3 禁止单独使用超过一杯（会导致倒影滞留）
4 完整套装可举办跨维度茶会（需两人以上）\"
温雅耳后的纹身微微发热，她小心地将茶杯放回托盘：\"你是说这能让我们看到其他世界线的自己？\"
仿佛回应她的问题，茶杯中的液体突然荡起涟漪，水面浮现出一个模糊的人影——戴着眼镜、穿着实验室白大褂的温雅正在调试某种复杂的仪器。
宁檬迫不及待地给自己也倒了一杯。茶水无需加热就自动冒出蒸汽，在杯口形成微型的彩虹。当她低头看向茶面时，水中倒影不是她现在的模样，而是一个皮肤黝黑、穿着工作服的女性站在咖啡园里。
\"哇哦！\"宁檬差点打翻茶杯，\"那是我如果留在印尼继承农场的样子？\"
水中倒影的宁檬抬起头，似乎也看到了她。两个版本的宁檬同时眨眼，倒影突然开口，声音像是从很远的地方传来：\"你选择了咖啡馆？真有意思，我这里下雨时总是担心咖啡豆发霉\"
温雅的科学倒影也活跃起来，她推了推眼镜：\"你们那边的量子常数是多少