年代的摇滚乐。
47号猫蹲在吧台上，饶有兴趣地观察每个顾客的变化，尾巴尖的光随着不同人的时间回溯而变换颜色。
\"最长的方言状态持续了七分钟。\"宁檬记录着实验数据，\"但所有人都说看到了自己最快乐的记忆片段。\"
温雅尝了尝冷却的茶底，突然看到五岁时的自己在祖母厨房偷吃刚出炉的饼干。那记忆如此鲜活，她甚至能闻到黄油和香草精的味道——直到宁檬的吻把她拉回现实。
\"欢迎回来。\"宁檬笑着抹掉温雅嘴角并不存在的饼干屑，\"看来对我们效果更强？\"
温雅耳后的纹身微微发热，她翻开突然出现在柜台上的《香草使用指南》：
\"时之香草注意事项：
1 普通饮用者：短暂记忆回溯（47秒）
2 守护者饮用：可能触发深层记忆（谨慎使用）
3 禁止与柑橘类同食（会导致时间环）\"
周四早晨，温雅在阁楼翻找祖母的食谱箱。当她触碰一本绿色封面的笔记时，书页自动翻到中间，露出压平的银叶标本和褪色的钢笔字：
\"时之香草舒芙蕾配方：
当思念足够强烈时，香草会在时空褶皱处生长。
用它制作的甜点能让食用者尝到最怀念的味道。\"
笔记边缘还记载着一段神秘文字：\"守护者的眼泪是香草最好的养料，但过度使用会导致时间纤维磨损。\"
宁檬从背后抱住温雅，下巴搁在她肩膀上：\"所以这株香草是因为我们想见某个人才出现的？\"
温雅没有回答，但宁檬能感觉到她的背部微微颤抖。在笔记最后一页，夹着一张祖母站在香草丛中的照片，背景里的咖啡馆招牌清晰可见：\"量子咖啡馆——为您暂停时光\"。
47号猫不知何时出现在阁楼门口，嘴里叼着一小枝新鲜的银叶。它把香草放在温雅膝上，用头顶了顶她的手，然后优雅地转身离开，尾巴尖的蓝光在昏暗阁楼里画出短暂的光轨。
\"我们试试这个舒芙蕾吧。\"温雅轻声说，指尖轻抚照片上祖母的笑脸。
周五打烊后，她们按照食谱制作时之香草舒芙蕾。