晨雾如轻纱般笼罩着三乡镇，青石板路上还凝着昨夜的露水。街角老树的枝桠间，几只麻雀正叽叽喳喳地梳理羽毛，远处传来零星的公鸡打鸣声。往常这个时候，挑着自留地种的菜，菜担的妇人、推着豆腐车的老汉，都会慢悠悠地走在通往集市的路上，开启小镇平凡又温馨的一天。
然而今天，国营鱼干厂的后门铁皮门却歪斜地敞开着，门锁被暴力破坏的豁口在晨光下泛着冷硬的金属光泽，仿佛一张狰狞的嘴，无声诉说着昨夜的惊心动魄。
院内晾晒鱼干的木架东倒西歪，破碎的竹筐散落满地，空气中还残留着浓烈的鱼腥味。来开工的工人呆立在仓库门口，脸上满是震惊与惶恐。老张头蹲在地上，双手颤抖着捡起几片散落的鱼干，浑浊的眼睛里泛起泪花：“完了，全完了这可是厂里半个月的心血啊！”。
李厂长铁青着脸，不停地在原地踱步，突然一脚踢翻了脚边的铁桶，“砰”的一声巨响，惊得众人浑身一颤。
消息像长了翅膀的野火，迅速在小镇蔓延开来。卖豆腐的王婶挎着木桶，站在街角与邻居们窃窃私语，她眼角的皱纹因震惊而更深了，木桶里的豆腐随着她微微颤抖的手泛起涟漪：“这可怎么办呀！听说仓库里堆得小山似的鱼干全没了！那可是公家的东西，这年头小偷小摸就算了，这么大的动静，这罪可定不小啊！”。
菜贩老李头把扁担重重往地上一杵，浑浊的眼睛瞪得老大，脸上满是难以置信：“二十板车的鱼干？这得多少人才能搬走？难不成是土匪下山了？这镇上可从没出过这么大的事儿！”。
周围的人纷纷摇头，脸上写满了不安与好奇，人群中此起彼伏的议论声，惊飞了屋顶上栖息的麻雀。
消息以惊人的速度扩散到十里八乡。挑着担子去赶集的老农们，原本哼着小调走在乡间土路上，听到风声后，脚步不自觉地加快。集市上，平日里热闹的吆喝声消失了，小摊主们凑在一起交头接耳，菜篮子里的青菜蔫巴巴地耷拉着，无人问津。有个小贩甚至忘了收顾客递来的钱，只顾着打听：“真的是二十板车鱼干被盗？这事儿传出去，咱这小镇可就出名了！派出所能找得回来吗？”顾客们也是一脸忧心忡忡，交头接耳地讨论着这桩离奇的盗窃案。
派出所的青砖灰