浓稠如墨的夜幕裹挟着潮湿的雾气，沉沉压向这座宁静的小村落。
远处山峦在夜色中化作模糊的剪影，几盏昏黄的油灯在木窗后忽明忽暗地摇曳，宛如垂危者的呼吸。
林耀华的鞋重重碾过青石板路，鞋跟磕在石板缝隙里的碎石上，发出刺耳的“咔嗒”声，惊飞了屋檐下栖息的夜枭。
那夜枭扑棱棱的振翅声，混着远处断断续续的犬吠，在寂静的夜里更添几分阴森。
他踹开斑驳的木门，腐朽的门板撞在土墙上发出沉闷的回响，惊起门框上积年的灰尘。堂屋里弥漫着陈年的霉味，混杂着墙角腐烂木柜散发的味道，窗棂间的蛛网在穿堂风中轻轻颤动，仿佛在无声诉说着这屋子的死寂。
林耀华脸色阴沉如铁，双眼布满血丝，额头上青筋随着急促的呼吸突突跳动。他抓起桌上的粗瓷碗，碗底还沾着半块发硬的地瓜饼，狠狠摔在地上。
瓷片飞溅的脆响刺破死寂，“砰”地炸开在众人耳膜上，吓得墙角处的老鼠窸窸窣窣乱窜。
林乐成、林福生、林卫华三人僵坐在八仙桌旁，煤油灯昏黄的光晕将他们的影子扭曲地投射在剥落墙皮的土墙上。
林乐成脖颈处的汗渍在粗布衫上晕开深色痕迹，他下意识地往椅背靠去，竹椅发出不堪重负的吱呀声，仿佛随时都会散架；
林福生紧张地搓着衣角，指甲缝里还嵌着白天干活留下的泥垢，粗布衫被磨得发亮的肘部已经磨出破洞；
林卫华则低头盯着自己沾满泥浆的胶鞋，鞋帮上还沾着几片枯黄的草叶，他的手指无意识地抠着鞋底的泥土，发出细微的“沙沙”声。
三人交换了个心照不宣的眼神，谁都没有开口——他们太清楚林耀华此刻暴跳如雷的模样，像极了去年发洪水时，那头挣脱缰绳横冲直撞的疯牛。
不知过了多久，林耀华的怒吼渐渐平息。他喘着粗气，胸前剧烈起伏，抓起袖子擦了擦额头上的汗水，发丝凌乱地贴在苍白的脸上，嘴角还沾着刚才咆哮时溅出的唾沫星子。
突然，他嘴角勾起一抹阴冷的弧度，慢悠悠地踱到桌边坐下，木椅在他的力道下发出刺耳的摩擦声，仿佛指甲划过黑板。“本来是想让他们三个滚出巡逻队，没想到又给他们捡回条活路。