一曲独特的乐章，诉说着那个年代人们对生活的执着与追求。
全村的男女老少基本都齐聚于此，他们的脸上带着一天辛勤劳作后的疲惫，皮肤被太阳晒得黝黑发亮，皱纹里藏着岁月的痕迹。然而，在他们的眼中，却隐隐透着一丝期待，那是对未来生活的憧憬和对明天的希望。一方面，他们在等待各个队长开会训话，队长们作为生产工作的领导者，他们的每一句话，关乎着村里的大小事务，无论是农事安排、物资分配还是邻里纠纷，都离不开队长的决策，因此大家自然不敢有丝毫怠慢。另一方面，大家都盼望着知晓明天的分工，好提前做好准备。在这个大生产的年代，工分就是大家生活的保障，每一分每一毫都来之不易，都关乎着一家人的温饱与生计，所以显得尤为重要。
记分员无疑是屋内最忙碌的人，只见他一会儿奋笔疾书，那支破旧的钢笔在粗糙的纸张上快速移动，仔细核算前一天的定额工分，那密密麻麻的数字在他眼中仿佛有着独特的生命力，每一个数字都代表着一位社员的辛勤付出和收获。他的眼神专注而坚定，仿佛在与这些数字进行着一场无声的对话。一会儿又紧皱眉头，陷入沉思，思考着如何合理安排下一天的活计。他手中的笔在纸上写写画画，记录着各种计划和安排，还不时地与旁边的人交流讨论，征求意见。他深知自己肩负的责任重大，稍有差错就可能影响到社员们的切身利益，因此丝毫不敢有半点马虎。正因如此，他在村里也算是威望颇高的人物，大家对他既敬重又感激，每当遇到问题时，都会第一时间想到向他请教。
而晒谷场上，孩子们则像一群脱了缰绳的野马，尽情地释放着他们的天性，肆意地奔跑、欢笑。男孩子总是活力满满，仿佛有用不完的精力。他们聚在一起，或是追逐打闹，你追我赶，小小的身影在月光下穿梭，那欢快的笑声如同银铃般清脆，打破了夜晚的宁静。或是玩着摔跤、斗鸡（一条腿金鸡独立一样，一个脚用手抓着，单腿跳动，相互脚碰脚）等充满力量与激情的游戏，他们小小的身躯里蕴含着大大的能量，每一次的较量都充满了斗志与决心，小脸涨得通红，汗水湿透了衣衫，却依然乐此不疲。
女孩子则温柔许多，她们成群地聚在一起，欢快地跳皮筋，嘴里还念着各种有趣的歌谣：“小皮球，架脚