是被灌了铅一般，沉重得几乎抬不起来。汗水早已湿透了他们的衣衫，衣衫紧紧地贴在背上，带来一种黏腻的不适感。
一回到村里，一幅热闹非凡的景象瞬间映入他们的眼帘。许多村民正井然有序地在水井边排队，用人力水拔从井里取水。那水井，是一口古老的石井，井口的石头被岁月打磨得光滑无比。村民们双手紧紧握着水拔的杠杆，那杆被磨得发亮，见证了无数次的取水劳作。他们有节奏地一上一下用力压着，每一次下压，都伴随着“嘎吱”的声响。随着水拔杆被压下，大气压发挥着神奇的作用，将水从深深的井底顶了起来，“哗啦啦”地流入放置在一旁的木桶里。那水流声清脆悦耳，仿佛是大自然演奏的美妙乐章。
而当抽起水拔杠杆时，水拔的活塞往下压，在水中激起一连串的动静，咕咚咕咚地冒起水泡和水花。水泡从井底升起，破裂时溅起小小的水花，在西下阳光的照耀下，闪烁着晶莹的光芒。不一会儿，水桶便被水装满，村民们双手稳稳地握住扁担，将水桶挑起，迈着稳健的步伐回家。
他们的身影在夕阳的余晖下拉得长长的，一个接着一个，形成了一道独特的风景线。如此反复，大家都耐心地排着队取水，没有人插队，也没有人抱怨，场面和谐而有序。
大人的交谈声、小孩子的嬉闹声、大人教训调皮捣蛋孩子的声音交织在一起，此起彼伏，充满了整个乡村，构成了一幅生动而又充满烟火气的乡村生活画卷，让人真切地感受到了乡村那独特而浓郁的气息，仿佛每一丝空气里都弥漫着家的味道和生活的温度。
在这一天与覃龙、何虎的交谈过程中，江奔宇对古乡村有了更深入的了解。
原来，古乡村虽只是一个村子，却有着独特而精妙的结构。它分为村头林姓、村尾覃姓、村顶何姓、村中李姓四个以姓氏为主的小生产队。
村头的林姓生产队，房屋大多聚集在一起，形成了一片紧密的村落，村口有一棵古老的大树，据说已经有上百年的历史，是林姓族人夏日乘凉、冬日议事的聚集地；村尾的覃姓生产队，依着一条潺潺流淌的小溪而建，溪水清澈见底，滋养着周边的农田；
村顶的何姓生产队，地势较高，从那里可以俯瞰整个村子的美景；
村中李姓生