日子如同山涧清溪，在沉默中静静流淌。
这几日，凌寒总是安静地坐在客栈角落，膝上放着新购置的笔记本电脑，指尖在键盘上敲击出细密的声响。
他的目光却总是不自觉地越过屏幕，追随着那道忙碌的身影——看她踮脚整理柜顶的茶罐，看她低头拨弄算盘珠子的模样。
每当她搬重物时，他会不动声色地起身搭把手；当她被热水烫到指尖，他早已将药膏悄悄推到了柜台边缘。
两人之间流动着一种奇妙的默契，像隔着薄雾对望的远山，看似疏离，实则每一道轮廓都早已刻进骨髓。
暮色降临时，他总会准时收起电脑，却仍坐在原处。
直到她熄灭最后一盏灯，他才上楼。
木楼梯发出的吱呀声，是这一天里他们之间唯一的对话。
这天晌午，兰姨破天荒没去牌桌，倚在柜台边对丁浅说：\"去川子那儿拿几条桂花鱼，晚上有贵客。\"
丁浅合上账本，应了声就往外走。
凌寒的目光追着她的背影，直到那抹身影消失在晒得发白的石板路尽头。
转回头时，兰姨已经端着几碟小菜和一壶烧酒坐在了他对面。
凌寒下意识挺直了脊背，这些天来，这位老板娘对他始终视若无睹，此刻却破天荒地摆开酒菜。
\"小子，\"兰姨突然仰头灌下一杯烧酒，喉头滚动着咽下辛辣，\"我是真不喜欢你。\"
凌寒低着头，指尖无意识地摩挲着杯沿。
说来也怪，他敢对丁浅那个混账父亲挥拳头，在集团里怒斥元老，在谈判桌上寸土不让，此刻却在这位与她没有血缘关系的妇人面前坐立难安。
\"我我知道。\"他声音发涩。
\"不，你不知道。\"兰姨的眼睛像两把锋利的钩子，\"那丫头为了你，差点连命都丢了。\"
她掏出手机推到他面前。
屏幕上是一张电子请柬——少年穿着笔挺的黑色西装，眉眼含笑地注视着身旁白纱如雪的女孩。
凌寒的指尖微微发抖，他无法想象丁浅看到这张照片时的心情，而兰姨“贴心的”为他解答了。
\"当年她盯着这张请柬看