这一幕青春的心动定格——
少女低着头，耳尖红得滴血；
少年撑着手臂将她圈在书桌前，目光深得像潭水，连脖颈都泛着薄红。
窗外蝉鸣聒噪，却盖不住两颗心脏失控的轰鸣。
当那层窗户纸被捅破后，课堂上不经意的目光相触，总会让两人耳尖发烫。
课余的时光变得格外珍贵。
他手把手教她骑自行车，掌心贴着她握把的手背，在爷爷门口的柿子树下留下一串歪歪扭扭的车辙。
爷爷就坐在门槛上，铜烟锅里的火星明明灭灭，皱纹里盛满笑意。
晚饭时分，油亮的红烧肉总是摆在丁浅面前，凌寒碗里堆着翠绿的野菜。
\"城里娃娃，\"爷爷的筷子敲敲青瓷碗沿，\"这样的山珍你可吃不着。\"
凌寒委屈巴巴扒饭的样子，总能惹得丁浅偷偷把肉夹进他碗底。
客厅的灯常常亮到夜深。
凌寒的钢笔在草稿纸上沙沙作响，忽然停住——丁浅正无意识地咬着钢笔帽，眉心拧出小小的川字。
他屈指轻叩她额头：\"动能公式又忘了？\"
送她回家的田埂路总是走得很慢。
有一夜，当他们走过第三棵老槐树时，他的小指悄悄勾住她的，像试探水温的猫爪。
丁浅的指尖颤了颤，突然整个反握上来，温热瞬间从掌心窜到耳根。
两人不约而同仰头看天，银河倾泻而下，却盖不住彼此通红的耳尖，两颗心在沉默里跳得像要冲出胸膛。
最欢快的还是偷闲的时候摘柿子。
她像只灵巧的山猫蹿上树梢，故意把毛虫丢进他衣领。
看他原地蹦跳的样子，她笑得树枝都在颤。
待她溜下树干，总被他一个巧劲按在厚厚的落叶堆里——力道刚好不会弄疼她，却又挣脱不得。
\"爷爷！\"她顶着头上的草屑告状，老人家的烟杆立刻精准抽在凌寒小腿。
\"我才是亲孙子！\"他揉着腿抗议时，那边的一老一少早已笑作一团。
暮色把三个影子拉得很长，最后在炊烟里融成温暖的剪影。
有时她也继续带他上山\