插进读卡器后蹦出段视频：粮票大叔在护城河破船里藏匿证据，背景音是《咱们工人有力量》的跑调版。
林绾绾的高跟鞋跟突然弹出刀片，划破陆子昂的外卖箱。二十袋“诚实豆沙包”馅料倾泻而出，蚂蚁们立刻组团来搬，在地板上拼出“下集预告”四个字。抗癌家庭的小女儿趁机用糖浆枪在窗户上画画，防弹玻璃渐渐显形出鼎盛制药实验室的结构图。
直播事故冲上热搜时，三人组正在巷子口啃烤红薯。宇文殇把红薯皮雕成u盘外壳，张明宇用烤焦的部分画路线图：“林老板逃跑用的保姆车，轮胎印和当年运红糖的车辙一模一样。”
陆子昂对着手机屏哈气，雾面解锁后跳出条匿名短信：“想知道重生真相，明晚汉白玉台阶见。”附件是张他上辈子领盒饭时的剧照，尸体手里攥着的不是血浆包，而是杯喝剩的芋泥波波奶茶。
“师父，这奶茶杯上的唇印”张明宇用放大镜观察，“好像是用口红画的摩斯密码！”
宇文殇突然把红薯砸向路灯，惊飞一群麻雀。雀群掠过煎饼摊时，叼走了大妈刚摊的“资本棺材板”煎饼——面糊里藏着林绾绾奶茶店的会员名单，每个名字后跟着串神秘数字，连起来竟是影视城下水道坐标。
深夜的护城河漂满纸船，每只都用阴阳合同折叠。陆子昂蹲在当年滚台阶的位置，发现汉白玉缝隙里嵌着颗珍珠奶茶味的智齿。宇文殇的金属探测器突然指向河对岸，张明宇的热成像仪显示某棵柳树下埋着铁盒，盒盖上刻着“开盒即失业”。
挖出的铁盒里装满剧组通告单，每张背面用奶茶渍写着时间地点。陆子昂翻到重生那天的通告，场次备注栏被红笔加粗：“群演陆某需额外饮用‘保暖奶茶’——林绾绾特供。”
“难怪我那天滚台阶时浑身发烫！”他对着月光举起奶茶杯残片，塑料壁上的划痕竟是粮票大叔的笔迹：“小心糖里有毒。”
河面忽然飘来熟悉的尸体戏服，袖口别着的桃花胸针开始震动。宇文殇用扳手撬开胸针，微型扬声器传出林绾绾的录音：“你以为重生是意外？不过是我剧本里的第38场戏。”
录音戛然而止，对岸奶茶店的废墟突然亮起霓虹灯，残破的灯牌拼出新店名：“咸鱼上岸奶茶馆”。张明宇扫码点单