了，非说要当你学生！\"背景音里混着宇文殇的嚷嚷：\"我把扳手改装成打蛋器了！明天煎饼摊见！\"
月光淌过机床模型的齿轮，在墙上映出流动的影。陆子昂把粮票放进《平凡之路》的剧本夹层，在系统新解锁的\"人情练达\"技能面板上，看到张大妈发来的队旗绣样——粮票图案中央绣着二维码，扫出来是广场舞版《咱们工人有力量》。
窗外飘来深夜档《演员的诞生》重播声，混着隔壁剧组拆卸道具的叮当响。他摸出皱巴巴的通告单，在\"轧戏注意事项\"背面写下：\"1 帮宇文殇申请摆摊执照 2 给机床扳手上油 3 教中戏新生搓裤腿\"
灭世针突然在罐中跳起踢踏舞，投影出明日天气预报：晴转《韭菜的自我修养》bg。