他轻轻走回卧室，推开门缝。桑沐已经睡着了，但睡得并不安稳，眉头紧锁，手指抓着被单。月光透过窗帘的缝隙洒在她的脸上，映出未干的泪痕。
傅云峥无声地走到床边，小心翼翼地拭去她的泪水。他的手指流连在她的脸颊，贪婪地汲取着她的温度，仿佛下一秒她就会消失。
“我不会失去你。”他低声发誓，声音轻得只有自己能听见，“无论要付出什么代价。”
晨光透过薄纱窗帘洒进卧室，桑沐已经醒了，正坐在窗边的扶手椅上小口啜饮着傅云峥为她准备的蜂蜜柠檬水。
阳光在她苍白的脸上投下柔和的光晕，比起昨日的憔悴，今天她的气色明显好了许多。
门外传来轻轻的敲门声。
“请进。”桑沐放下水杯，转头看向门口。
苏芮推门而入，手里拿着一个皮质文件夹和几份评估表格。她今天穿了一件浅灰色的职业套装，头发利落地扎在脑后，显得格外干练。
“早上好，感觉如何？”苏芮微笑着走到桑沐对面坐下，声音温和但不失专业。
桑沐下意识地摸了摸自己的太阳穴。“比昨天好多了虽然头还有点疼。”
“这是正常的。”苏芮从文件夹中取出一支笔和几张量表，“我们今天做最后一次全面评估，如果一切顺利，你就可以逐步减少药物剂量了。”
桑沐点点头，配合着苏芮的提问，回答各种关于记忆、情绪和睡眠质量的问题。整个过程平静而高效，苏芮偶尔会停下来做一些笔记，但大部分时间都在专注地倾听。
“最后一个问题，”苏芮的笔尖在纸上轻轻点了点，“关于周予安的记忆，现在回想起来，你的感受是？”
桑沐的手指无意识地抚摸着挂在颈间的子弹壳——她今早特意找了条细链将它做成项链戴在身上。
“悲伤但不那么混乱了。”她轻声说，“我知道他真的离开了，但不再觉得那是我的错。”
苏芮的眼中闪过一丝赞许，她在评估表上打了个勾。“很好的进展。这说明你的大脑已经开始区分真实记忆和创伤反应了。”
她合上文件夹，语气变得柔和：“沐沐，我很高兴地告诉你，你的恢复情况比我预期的还要好。心