入户。”
“是。”
程望沉思良久，缓缓道：“锁芯送去技侦复测，我要知道最后一次开锁行为是被暴力破解还是正常开启。”
几分钟后，他打开电脑，调出案发地段的物业后台系统。江州市新港路这一片的智能门禁并不完善，许多老式单元楼依靠人脸识别与刷卡系统混用，但只要入户单元门没坏，就必须留下数据痕迹。
“嫌疑人如果不是原住户，或者使用他人门禁卡，那在数据库里一定有记录。”程望眼神锐利，“去找物业要数据，一分钟误差也不允许。”
他的语气让整间办公室陷入无声。众人明白，这个案子不像简单入室盗窃。程望已经多次强调：“嫌疑人的心理构造不像纯粹的盗窃动机，更接近报复。”
凌晨五点，窗外飘起了小雨。程望从洗手间出来，衬衫领口湿了一圈。他站在窗前抽烟，眼神落在模糊的街灯上。
副队长王勉走进来，轻声提醒：“程队，你已经三十个小时没合眼了。”
程望不应声，只淡淡吐出一句：“尸检结果出来了吗？”
“出了。”王勉迟疑片刻，低声道，“验尸官说，受害者左手食指第二关节有极细微的切痕，呈细线型贯穿伤。”
程望眼神一动：“菜刀造成？”
“不太像，更像工艺刀片。”
“案发现场没找到这类工具。”
“对。”
“他不是为盗窃进去的。”程望断言，“他是要让死者‘感受到’痛苦，才下手。”
王勉怔住。
程望缓缓道：“从尸体姿态、伤口分布到现场脚步轨迹，凶手不是一进屋就杀人。他在屋内逗留了超过十五分钟，有走动，有蹲伏，有停留。这不是慌张，而是极端的控制欲。”
“所以你认为……”
“他认识受害者。”
这句话落下，空气仿佛凝结。
七点半，雨停了。
程望坐在办公室角落，打开受害者的社交账号。他一页页翻看动态，从文字到图片都极为平淡——独居、文员、周末烘焙、自学日语，朋友圈里没多少互动，点赞的好友寥寥。
“受害者在江州生活五年，没有稳