销声匿迹，实在令人扼腕。\"周明远感叹道。
沈昭凝视着教授电脑屏保上的画作局部，眼神悠远：\"或许他完成了自己的使命，便无需再留痕迹。\"
\"有趣的见解。\"周明远若有所思，\"对了，沈同学可会丹青？历史系下周有书画社招新，以你的国学功底应该会感兴趣。\"
沈昭轻轻点头：\"略通皮毛。宋代米芾曾言"书画同源"，我更喜欢他的"米点皴"技法，看似随意却暗藏章法。\"
周明远眼中惊讶更甚——米芾的技法即使在美术专业学生中也少有人能真正理解，更遑论一个刚入学的新生。
正当他想进一步试探时，办公室电话突然响起。周明远略显遗憾地示意稍等，转身接听。
沈昭趁机望向窗外，目光穿过百年银杏的枝叶，落在远处的工字厅上。那里曾是熙春园的一部分，也是她——或者说千年前的沈知白——年少时常去的地方。
\"物是人非\"她无声轻叹，腕间玉镯突然微微发热，似乎在回应她的情绪。
走廊上，裴砚之终于发现了教室内的沈昭。透过玻璃窗，他清楚地看到那张与记忆中分毫不差的面容，心脏几乎停跳。他下意识地向前一步，却在看到沈昭腕间玉镯的瞬间僵在原地——那正是当年他亲手为女帝戴上的定情信物。
\"真的是你\"裴砚之声音颤抖，千年前的记忆如潮水般涌来：政变之夜，他奉命护送女帝离宫，却在混乱中与她失散；此后余生，他走遍大江南北，再未寻得她的踪迹。
教室内，沈昭似有所感，突然转头看向门口。走廊上空无一人，只有一片银杏叶缓缓飘落。
\"沈同学？\"周明远挂断电话，发现少女神色有异。
沈昭收回目光：\"教授还有事吗？若无其他吩咐，昭先行告退。\"
周明远本想继续交谈，却鬼使神差地点头同意：\"下周研讨会别忘了。\"
沈昭欠身行礼，转身离去。她的步伐不急不缓，却带着一种与生俱来的威仪，让周明远恍惚间仿佛看到古画中走出的宫廷贵人。
走出教学楼，沈昭深吸一口气。秋日的清华园美得令人心醉，却又熟悉得令人心痛。她沿着小路漫无目的地