人，当年你母亲怀着身孕，大冬天还来给我送热汤\"老人的声音哽咽，\"他们用全部积蓄买下这家店，就盼着你能平安度日。\"
回到林肯大道时，正午的阳光正猛烈。唐·本杰明站在\"本五金店\"的招牌下，抬头望着斑驳的木质匾额。\"本\"字右下角缺了个小口，是他十二岁那年调皮用弹弓打掉的。那时父亲举着扫帚追了三条街，最后却只是摸摸他的头说：\"下次瞄准点，别打到行人。\"
店门的风铃叮咚作响，林晓正踮着脚擦拭货架顶层的灯泡。少女扎着高马尾，浅蓝色的围裙上沾着机油痕迹：\"本杰明哥！你回来啦！便利店的事\"
\"今天没漏水？\"唐·本杰明晃了晃手中的地契。
\"对啊，他们说今天不用热水器，我就约了明天上午\"林晓突然瞪大了眼睛，\"等等！那是地契？！本杰明哥你发财了！\"她扑过来抢过纸卷，仔细端详着烫金印章，\"这可是威尔希尔区的黄金地段！现在每平方英尺至少\"
\"是父母留下的。\"唐·本杰明打断她，喉结滚动着咽下酸涩。记忆中母亲在厨房哼歌的模样、父亲深夜调试工具的背影，此刻都与眼前的地契重叠。
林晓的笑容凝固在脸上，小心翼翼地将地契放回他手中：\"原来\"她咬着嘴唇，突然想起什么似的转身，从收银台底下摸出个铁盒，\"对了！今天早上有个戴墨镜的男人来打听你，说要买特殊型号的扳手，我按你教的，说没货给打发走了。\"
唐·本杰明的瞳孔微微收缩，伸手按住林晓的肩膀：\"从今天起别来店里了。\"
\"为什么？！\"少女急得跳脚，\"便利店的热水器还没修\"
\"最近街区不太平。\"他从柜台下取出备用手枪，检查弹匣的动作行云流水，\"你只是留学生，没有自保能力。回学校待着，锁好宿舍门，遇到任何不对劲立刻报警。\"
林晓的眼眶突然红了：\"那你呢？你一个人\"
\"我有这个。\"唐·本杰明晃了晃地契，扯出个安慰的笑容，\"还有老伙计。\"他拍了拍身后的老皮卡，改装后的引擎发出低沉的轰鸣，像是在回应。
送走林晓后，唐·本杰明独自