第五十二章 承诺与羁绊
五金店休息区的日光灯管发出轻微的电流嗡鸣，与墙角老式风扇搅动空气的声响交织在一起。唐·本杰明伸手关掉吱呀作响的风扇，寂静中，咖啡壶里的沸水突然发出尖锐的哨声，打破了略显压抑的氛围。他取下冒着白烟的咖啡壶，深褐色的液体注入六个马克杯，浓郁的香气渐渐冲淡了室内机油与金属混杂的味道。
艾米丽将皮质文件夹平放在布满划痕的长桌上，金属搭扣弹开时发出清脆的咔嗒声。她解开警服最上方的纽扣，露出纤细的脖颈，金色的警徽在头顶的日光灯下折射出冷冽的光。四名前三角洲队员坐姿各异——老迈克·理查德微微前倾，手肘撑在膝盖上，金属义齿在开合间泛着微光；汤姆·威尔逊背靠墙壁，迷彩裤下的一条假腿在地面投下扭曲的阴影；杰瑞·米勒重新戴上鸭舌帽，帽檐压得极低，几乎遮住了他那张普通得如同路人的脸；保罗·安德森则将蝴蝶刀收进口袋，手指无意识地摩挲着口袋边缘的磨损痕迹。
“自我介绍一下，洛杉矶警察局重案组警司艾米丽·布朗。”她的声音像淬了冰的钢刃，清冷而锐利，目光依次扫过四人，“在帮你们完成身份洗白前，我需要确认一些信息。先说说你们的家庭情况吧。”
老迈克喉咙里发出一声低沉的轰鸣，像是老旧发动机启动前的震颤。他伸手揉了揉布满血丝的眼睛，眼角那道从太阳穴斜贯而下的疤痕随着动作微微扭曲：“我老家在休斯敦郊外，父母都是在牧场给人挤牛奶的。前妻走得早，乳腺癌，化疗把头发都掉光了”他突然停顿，喉结剧烈滚动，“那时候我还在部队，连她最后一面都没见到。现在就剩个儿子，十四岁，成绩好得很，总说要考斯坦福学工程。现在跟着我父母一起住。”他苦笑一声，指节敲了敲金属义齿，“可带着现在的身份，我连他学校大门都不愿意靠近。”
汤姆突然爆发出一阵刺耳的笑声，笑声戛然而止时，他猛地扯开衬衫领口，露出胸口狰狞的烧伤疤痕：“路易斯安那的破沼泽里，我家那条小船就是全部家当。卡特里娜飓风来的时候，老爹说要回去救老妈的照片，结果”他的声音突然哽咽，抓起马克杯猛灌一口咖啡，滚烫的液体顺着嘴角流下也浑然不觉，“现在我妹妹大着肚子，那个该死的墨西哥混混跑了