四散奔逃。他飞快蹲下来收拾，后颈泛起一片潮红：\"就就一些旧东西罢了，没什么的。\"
我小心翻开一本装订整齐的笔记，是初中物理竞赛习题集。空白处密密麻麻写满了解题思路，页脚却画着不少小涂鸦——戴着博士帽的火柴人、爆炸头的王然，还有扎马尾的女生头像，旁边标注\"wd\"。我的名字缩写。
再往下翻，高中入学通知书、奥数竞赛准考证、线上家教的课程表每个重要节点都保留着票据或便签。最底层是个密封袋，装着些奇怪的东西：橘子味橡皮屑、奶茶店积分卡、半块融化的巧克力。
\"你居然留着这个？\"我举起积分卡，上面还有我当年歪歪扭扭写的\"再集三杯换汪勋乐一杯\"。
他夺过卡片塞回箱子，耳尖红得能滴血：\"顺手而已。\"
阳光透过纱窗在地板上投下细密的网格，我们蹲在这光影交错中，被九年的记忆包围。那个曾经阴郁孤僻的男孩，原来一直用这种方式珍藏着我们共同的轨迹。
\"我是来送押题笔记的。\"我转移话题，从包里掏出文件夹，\"语文作文十大热点，英语高频词组，还有\"
汪勋乐突然按住我的手：\"你黑眼圈很重。\"
\"彼此彼此。\"我指指他桌上堆积如山的空咖啡罐，\"听说你昨天在图书馆晕倒了？\"
\"低血糖而已。\"他转身去厨房烧水，t恤领口露出凸起的肩胛骨，像对即将破茧而出的翅膀。
我翻开他书桌上的模拟卷，满分的数学卷旁，语文作文只有42分。评语龙飞凤舞：\"论证有力但缺乏情感共鸣\"——这个理科天才永远的软肋。
\"王然说她下午来给你特训作文。\"我把整理好的《情感类作文50例》放在最上面，\"她押题超准，上次\"
水壶突然尖锐地鸣叫起来。汪勋乐站在厨房门口，逆光中看不清表情：\"你们不用这样。\"
\"怎样？\"
\"把我当病人或者是弱者。\"他手指无意识地摩挲着马克杯上的裂痕，\"我能处理好自己的事情。\"
我走过去，把他攥得发白的指节一根根掰开，放进三颗水果糖：\"知道为什么