上海的梅雨季总在最猝不及防时反扑。沈砚之刚把最后一摞淞沪会战档案塞进公寓书柜，窗外的梧桐叶就被骤雨砸得噼啪作响。他下意识摸向抽屉里的“申”字钢笔，笔身传来的温热感让左眉骨突突直跳——那里的皮肤下，一道隐形的伤疤正随着雨声隐隐作痛。
“咚、咚、咚。”公寓门被敲响，节奏急促，像摩尔斯电码里的“s”。
沈砚之透过猫眼看去，雨水顺着顾清辞的旗袍下摆汇成小溪，她手里攥着把断了一根伞骨的黑伞，脸色苍白得像公寓墙上的石灰：“快开门！藤原家的人来了！”
门锁刚拧开，刺耳的引擎轰鸣就从弄堂口炸开。沈砚之猛地将顾清辞拽进门内，一道红光穿透雨幕——对街一辆黑色面包车里，有人正扛着火箭筒瞄准他的窗户！
“卧倒！”顾清辞扑倒他的瞬间，火箭弹带着尖啸撞碎玻璃。气浪掀飞了书柜，档案纸如白鸟般漫天飞舞，沈砚之感觉自己被一股力量托起，身体在空中划出弧线，落地时却发现双手撑地的姿势标准得像个伞兵。
“跟我走！”顾清辞拉起他冲向厨房后窗，老式木框在她掌心一拧就碎。两人刚翻出窗台，身后就传来第二声爆炸——面包车竟冲破弄堂口的石墩，朝着他们碾压过来。
“上车！”顾清辞拽着他扑向停在墙根的黑色轿车，引擎在她插入钥匙的刹那轰鸣。沈砚之刚扣上安全带，就看见后视镜里火箭筒手再次举枪，瞄准的正是他们的车顶！
“右打满！”他听见自己低吼，右手已不受控制地扳动副驾的车窗按钮。顾清辞本能地猛打方向盘，轿车在湿滑的石板路上漂移，火箭弹擦着车顶飞过，炸塌了旁边的老虎窗。而沈砚之按下的车窗，恰好让他看清火箭筒手的站位——左膝微屈，是个惯用右手的射击手。
“前面左转！”他的声音变了，带着浓重的上海口音，“石库门夹缝能躲！”
顾清辞惊疑不定地瞥他一眼，却在看到他左眉骨那道若隐若现的伤疤时，猛地踩下油门。轿车冲进狭窄的石库门弄堂，两侧的晾衣绳刮过车顶，晾着的蓝布衫像幽灵般拍打着车窗。
“下车！他们会堵死出口！”车还没停稳，沈砚之就踹开车门，身体在雨中完成一个流畅的侧滚。他落地时顺手拽倒一辆废旧