耳地响起。苏晚晚匆忙转身，却听见林悦在身后说：\"周末是你生日，我们申请了离校许可。\"
她的脚步顿住了。生日？在高考前两周？她自己都忘了这件事。
周六傍晚，苏晚晚推开307室的门，发现房间里空无一人。她的书桌上放着一张纸条：\"天台见——清桐&沐晴&念念\"。
天台的铁门吱呀作响。暮色中，三把椅子围着一张小桌子，上面摆着一个插着蜡烛的奶油蛋糕。沈清桐正在调试一台便携音响，何沐晴往杯子里倒果汁，方念则手忙脚乱地固定被风吹跑的彩带。
\"你们\"
\"生日快乐。\"沈清桐简短地说，按下播放键。音响里传出跑调的合唱声——是她们三个唱的《生日快乐》，中间还夹杂着翻谱子的沙沙声和何沐晴的笑场。
苏晚晚的眼眶瞬间湿润。这三个理科生，一个五音不全，一个节奏感全无，还有一个连说话都像在念实验报告，却为她录了生日歌。
\"许愿吧。\"方念点燃蜡烛，\"但别说出来，会不灵验。\"
烛光在暮色中摇曳，映照着三张认真的面孔。苏晚晚闭上眼睛，闻到了奶油香甜的气息，听见远处操场上传来的蝉鸣，还有身后铁门被推开的声响。
\"你们居然抢先！\"
张可欣的声音让她猛地睁眼。林悦抱着礼物盒冲过来，陈雨晴则举着一个插满蜡烛的小蛋糕，赵明远站在最后面，手里拿着一本包着牛皮纸的书。
\"我们计划了一周！\"张可欣气呼呼地瞪着沈清桐，\"你们怎么知道的？\"
\"宿舍登记表。\"何沐晴推了推眼镜，\"出生日期那栏很明显。\"
天台突然变得拥挤而热闹。林悦硬是把大蛋糕挤到小蛋糕旁边，张可欣给每个人发卡通头饰，连赵明远都被扣上了一对猫耳朵。苏晚晚站在中间，看着烛光映照下的七张面孔——文科生与理科生，旧友与新知，像两条交汇的河流在她十八岁这天融为一体。
\"快许愿！\"林悦催促道。
苏晚晚再次闭上眼睛。这一次，她听见了更多声音：沈清桐和赵明远讨论某道数学题的低声细语，张可欣嘲笑林悦把奶油蹭到鼻子上的笑声，陈雨晴