新学期开学第一天的宿舍楼前人头攒动。苏晚晚拖着行李箱，盯着张贴栏上的分配表——\"307室：苏晚晚（文）、沈清桐（理）、何沐晴（理）、方念（理）\"。
\"文科生和理科尖子混住？\"张可欣拽着她的书包带，\"这也太奇怪了！\"
林悦正和宿管老师理论：\"老师，我们四个从高一就住一起\"
\"这是宿舍管理部决定的。\"宿管老师头也不抬，\"混寝也不是什么大不了的事情，而且你们寝室也有理科的女生。\"
苏晚晚望向站在不远处的赵明远，他正和几个文科班男生交谈，白衬衫袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。作为文科第二名，他被分到了308室，与理科班男生同住。
307室的门半开着，一个扎高马尾的女生正在贴作息表。听见声响转过身来：\"苏晚晚？我是沈清桐。\"她指了指靠窗的下铺，\"这是你的位置。\"
阳光透过新换的蓝色窗帘，在床单上投下波浪般的光影。苏晚晚把行李放在指定位置，发现床头贴着一张便利贴：\"早餐会放在窗台——林悦&可欣&雨晴\"。字迹有些潦草，像是匆忙间写的。
晚自习结束的铃声响起时，苏晚晚正在整理历史年表。赵明远站在教室后门等她，手里拿着两本《全球通史》。
\"听说你的新室友是物理竞赛省一等奖？\"走在回寝室的路上，赵明远突然问道。
\"嗯，沈清桐解题快得吓人。\"苏晚晚想起昨晚那道让全寝室苦思冥想的电磁学题，\"不过她看不懂《红楼梦》的隐喻。\"
赵明远轻笑出声，眼镜片后的眼睛弯成月牙：\"正常。理尖班的人看《三体》都会先翻公式附录。\"
路过308室时，里面传来激烈的争论声。赵明远推开门，三个理科男生正围着一块写满数学公式的白板争吵。
\"来得正好！\"一个戴黑框眼镜的男生拽住赵明远，\"这道历史材料题的逻辑结构\"
苏晚晚惊讶地看着赵明远娴熟地分析起文艺复兴对科学革命的影响。文科生的思维在理科寝室里流淌，像一条蜿蜒的河流。
回到307室，沈清桐正在白板上推导麦克斯