他想说些什么，但喉咙仿佛被堵住了，无法发声。那种压抑感像是带着某种危险的预感，让他不由自主地感到愈发不安。他不是没想过要逃离，逃离这个让他心烦意乱的地方，但似乎又有什么东西让他无法动弹。
然而，就在这个令人窒息的氛围中，突然从院外传来一声怒喝，打破了那种压抑的气氛。
“何雨柱！你个小贼，给我站住！”许大茂气喘吁吁地从院门口走了进来，手上还提着一个酒坛，脸上满是愤怒与不满。显然，他刚刚气急败坏地从外面追了进来，气氛中弥漫着一股戾气。
何雨柱回头，看着那身影，心中升起了一股莫名的烦躁。许大茂是村里的人，平日里虽然性格有些直率、粗鲁，但并不坏。只是在他口中，常常会爆出一些毫无根据的指责，而今天，这种指责显得尤为刺耳。
“你说什么？”何雨柱的声音低沉，眉头微微一挑，站在原地未动。他知道许大茂找他肯定是有事，但这个突如其来的质问让他觉得有些措手不及。
许大茂并不理会他的疑问，直接走到他面前，举起酒坛子，指着他怒声道：“我放在院里刚打来的酒，你少喝点，怎么就不见了！就是你偷的！”他声音越说越高，眼睛里闪着怒火，“我昨晚上特地自己酿的酒，早上放在外面凉着，怎么现在没了？除了你，还有谁能动得了？”
何雨柱愣了愣，心底那股莫名的不安再次涌了上来，像是被打破的防线，他的脸上浮现出一丝无奈。许大茂总是这样，脾气火爆，但很少想过事情的真相。
“许大茂，你是不是搞错了？我从头到尾都没碰过你的酒。”何雨柱皱起眉头，眼神显得有些无力，显然并没有打算辩解什么。他看了看三大爷的方向，心里却是暗自焦虑。三大爷依旧低头磨刀，似乎根本没有受这突如其来的争执影响，但何雨柱从他微微绷紧的肩膀上，隐约看到了某种复杂的情绪。
“你说你没碰，我就该信你？”许大茂冷哼了一声，眼神愈发怒火中烧，“这么久不见，我倒是觉得你变了，不仅行为变了，连眼神也变了。你是不是在那一边捣鬼？酒没了，非得你说没动，谁信？”
“我没动，真没动。”何雨柱的语气依然沉稳，但心底却升起一阵愤怒，他不喜欢别人无理取闹，