她用了整整一个午休。
没有去食堂，没有接电话，也没有回宿舍群的消息。
只把自己关进美术楼四楼最偏的手工间，一张张，一页页，像是在小心翼翼拼接一个秘密。
剪刀轻响，胶水封边，每一笔画、每一段线条、每一次不敢明说的注视——都被她藏进了那本迷你速写本里。
封面，她没有写名字。
只在左下角，画了一个小小的日落轮廓。
“就当，是每天都重新开始的心动。”
她把那本装订好的速写册塞进了自己的笔袋，夹在素描纸和炭笔之间——
刚刚好，不突兀，不容易发现。
可她知道它在。
就像她知道他在。
那是她第一次画别人。
从不擅长画人。
她更习惯画情绪、画光线、画别人眼里的自己。
可周墨不一样。
他是第一个，让她在日记之外，画下他的每一个瞬间的人。
他坐在画室角落看她时，嘴角那点若有若无的弧度；
他在楼道窗边写生时，眉骨因为聚焦而略显清晰的线条；
他在讲座上低头翻页的手指，修长而静谧，好像在弹一场她听不见的琴曲。
这些她都画下来了。
不，是藏下来了。
藏在只有她一个人知道的速写本里。
那本速写本的最后一页，是他送她回宿舍那晚，站在宿舍楼下的背影。
她写了一句话：
“你在我眼里，从来不是一瞬的惊艳，是每天一点点的心动。”
——
清晨第一节课是设计基础。
米悦坐在靠窗的位置，光线从斜上方落下来，刚好打在她笔袋上。
那只笔袋，她从不让别人动。
林杰东碰过一次，被她当场瞪回去，连“借个橡皮”都没说出口。
可这一次——她自己主动拉开了拉链。
不是找笔。
是找那本小册子。
她拿出来的时候动作轻得像在偷东西，小心翼翼又忍不住地急切。
翻到